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bertad y con su ley moral. Aunque las razones en contra sean 
tan numerosas como las estrellas. Se trata de artículos de fe y ya 
saben para lo que están: ln majorem Dei gloriam, y merecen to- 
dos ser miembros de la Real Academia Danesa. 


Frankfurt del Main, en agosto de 1860. 
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Sila finalidad de las Academias fuese la de oprimir la verdad, 
sofocar el espíritu y el talento y sostener la fama de los fanfarro- 
nes y charlatanes, la hubiese alcanzado a maravilla muestra Aca- 
demia Danesa. Pero como yo no puedo ayudarle con el respeto 
que se me exige para los fanfarrones y charlatanes proclamados 
como grandes pensadores por aduladores baratos y papanatas 
aturdidos, en su lugar me permitiré suministrar un consejo útil a 
los señores de la Academia Danesa. Cuando los señores académi- 
cos abren un concurso público, se tienen que pertrechar antes de 
una buena dosis de discernimiento, por lo menos el necesario 
para andar por casa y poder distinguir, llegado el caso, el grano 
bueno del malo. Pues cuando la secunda Petri* no está bien ser- 
vida, se sale mal parado, y al juicio de Midas sigue indefectible- 
mente la suerte de Midas, no hay más remedio. No nos libra de 
ello ni siquiera un rostro grave y un gesto distinguido. Por mucho 
cuidado que se ponga en encasquetarse la peluca, no faltan nun- 
ca indiscretos barberos y cañas indiscretas, de suerte que ni vale 
la pena hoy de tomarse precauciones excesivas, A esto se añade 
esa infantil suficiencia en administrar un rapapolvo haciéndolo 
público en revistas literarias alemanas, y todo porque no he sido 
lo bastante alfeñique para haberme dejado imponer por el coro 
de alabanzas dictado por serviles criaturas ministeriales y ento- 
nado largo tiempo ha por la plebe de los letrados para que sean 
titulados de sumi philosophi grandes prestidigitadores al servi- 
cio siempre de sí mismos y nunca de la verdad. ¿Es que no se les 
ha ocurrido ni lejanamente a estos académicos preguntarse si les 
' asistía una sombra de derecho que les pudiera autorizar a involu- 
Ccrarme en públicos reproches por razón de mis Opiniones? ¿Es- 
tán tan dejados de la mano de Dios que no cayeron en ello? Aho- 
ra pagarán las consecuencias: Némesis está ahí y-lanza su caña. 
Por fin, a pesar de la oposición conglomerada y de varios años de 
todos los profesores de filosofía, he salido con la mía, y el público 


instruido se pasma cada vez más sobre los sumos Hilósofos de 


* Dialectices Petri Rami pars secunda, quae est «de judicio». (Estudios dia- 
lécticos de Petrus Ramus, parte segunda, que versa sobre el juicio.) [N. del A.] 
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nuestros académicos, aunque hay que reconocer que subsisten 
todavía pacatos profesores, comprometidos ya de largo, necesita- 
dos de esos filósofos sumos como materia de sus lecciones, quessi- 
guen defendiéndolos con sus débiles fuerzas. Porque esos filóso- 
fos sumos han ido desmereciendo en la pública estimación y He- 
gel, sobre todos, es el que camina con mayores pasos hacia el 
descrédito que le reserva la posteridad. Desde hace veinte años, la 
opinión en que se le tiene se ha acercado en unas tres cuartas par- 
tes al final de aquella alegoría de Gracián con que cierró mi pri- 
mer prólogo, y en unos cuantos años coincidirá totalmente con el 
juicio que, ha no más de veinte, mereció de la Academia Danesa 
«tan fundado y serio malestar»!. Como contrapartida de su ad- 
monición, dedico a la Academia Danesa una poesía de Goethe: 


Puedes alabar siempre lo malo. 

¡En seguida tendrás tu recompensa! 
Sobrenadas en tu charco 

y serás mecenas del chapucero. p 
¿Denostar lo bueno? ¡Pruébalo! 

Con un poco de desparpajo, das el pego; 
pero en cuanto la gente se aperciba 

te da en la cabeza, como te mereces. 


En mi tratado sobre el principio de razón suficiente (págs. 48- 
50 de la tercera edición) me he ocupado ya del hecho de que los 
profesores alemanes de filosofía no han creído que valiera la 
pena fijarse en el contenido de estos escritos míos de ética, yno 
digamos de recibirlos cordialmente, cosas que, por lo demás, se 
comprenden por sí mismas. ¿Cómo es posible que espíritus su- 
periores de esta especie presten atención alo que digan genteci- 
llas, como yo, de poco más o menos? ¿Gentecillas a las que ellos, 
en sus obras, lanzan al pasar una mirada conmiserativa? No, no 
hay cuidado que discutan nada mío; ellos se quedan con su li- 


L. tam justam et gravem offensionem. 
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punto que acabó de hacer su papel de gigante y se retiró al vestua- 
rio de las mortajas, comenzaron todos a decir: “¡qué bobería la 
nuestra! Eh, que no era gigante, sino un pigmeo que ni fue cosa, ni 
valió nada, y dábanse el como unos a otros”. “¿Qué cosa es —dijo 
Critilo-, hablar de uno en vida o después de muerto? ¡Qué dife- 
rente lenguaje es el de las ausencias! ¡Qué gran distancia hay del es- 
tar sobre las cabezas o bajo los pies!”. 

»No pararon aquí los embustes del Simón moderno, antes 
echando por la contraria, sacaba hombres eminentes, gigantes 
verdaderos y los vendía por enanos, y que no valían cosa, que 
eran nada, y menos que nada; y todos daban en que sí, y habían 
de pasar por tales, sin que osasen chistar los hombres de juicio, 
y de censura; sacó la Fénix y dio en decir que era un escarabajo, 
y todos que sí que lo era, y hubo “de pasar por tal”»!, 


Hasta aquí Gracián, para que se aplique a esos sumos filósofos, 
para quienes la Academia Danesa reclama sinceramente el ma- 
yor respeto, con lo que me ha puesto en el disparadero de devol- 
verle la lección encomendada. 


Tengo que añadir, todavía, que el público hubiera conocido 
estas dos Memorias medio año antes si yo no hubiera confiado 
en que la Real Sociedad Danesa, como está puesto en razón y lo 
hacen todas las Academias, publicaría en el mismo periódico 
en que publicaron en el extranjero los temas propuestos (en 
Alemania, la Hallesche Litteraturzeitung) la resolución suya. 
Pero no ha sido así, y había que recoger esa resolución en Co- 
penhague, lo cual era un poco difícil, pues ni tan siquiera se 
daba la fecha de la misma al proponer los temas*. Esto explica 
el retraso de seis meses. 


Frankfurt del Main, en septiembre de 1840. 


1. Obras de Lorenzo Gracián. Tomo 1, pág. 328, Barcelona, 1757. 

* Ha publicado, sin embargo, su juicio tardíamente, tras la aparición de este 
libro y de esta diatriba. En la «hoja intelectual» del Litteraturzeitung, de Halle, 
noviembre, 1840, núm. 59, y en el Litteraturzeitung, de Jena, del mismo mes. 
Es decir, que publica en noviembre lo que se decidió en enero. [N. del A.] 


Prólogo a la segunda edición 


Las dos Memorias han sufrido, relativamente, adiciones consi- 
derables en esta segunda edición, pues, si bien no muy extensas, 
están muy repartidas y servirán para ayudar en la comprensión 
fundamental del todo. No es posible calcular esas adiciones por 
el número de páginas, ya que el formato de esta segunda edi- 
ción es mayor. Hubiesen sido más numerosas si no fuera por- 
que la incertidumbre respecto a esta segunda edición me obligó 
a esparcir como pude, ideas que pertenecían a este libro en lo- 
gares muy diversos, parte en el segundo tomo de mi obra capi- 
tal, en su capítulo XLVIL y parte en el Parerga y Paralipómena, 
volumen 1, capítulo VÍIL. : 

El trabajo rechazado por la Academia Danesa y agraciado 
con una reprimenda pública, aparece ahora en su segunda edi- 
ción, después de veinte años. Acerca del dictamen de la Acade- 
mia dije todo lo necesario en el primer prólogo, demostrando 
claramente que la Academia se empeña en no haber pregunta- 
do lo que efectivamente preguntó y en haber preguntado lo 
que no preguntó en manera alguna, y lo he llevado a cabo de 
manera tan patente, minuciosa y fundamental, que no habrá 
quien lo desmienta. Lo que ello significa para la Academia no 
necesito decirlo. Sobre su proceder tengo que añadir, después 
de veinte años abiertos a la fría reflexión, lo siguiente: 


195 


192 APÉNDICES 


ni manifestar lo que sentía y lo que de verdad era, porque no le 
tuviesen por un necio; antes todos comenzaron a una voz a ce- 
lebrarle y aplaudirle. “A mí, decía una muy ridícula bachillera, 
aquel su pico me arrebata, no le perderé día” “Voto a tal, decía un 
cuerdo, así bajito, que es un asno en todo el mundo; pero yo me 
guardaré muy bien de decirlo.” “Pardiez -decía otro- que aquello 
no es razonar, sino rebuznar; pero mal año para quien tal dijese; 
esto corre por ahora: el topo pasa por lince; la rana, por canario; 
la gallina pasa plaza de león; el grillo, de jilguero; el jumento, de 
aguilucho; ¿qué me va a mí en lo contrario? Sienta yo conmigo, y 
hable yo con todos, y vivamos, que es lo que más importa? 
»Estaba apurado Critilo de ver semejante vulgaridad de unos y 
artificio de otros: “¡Hay tal dar en una necedad!”, ponderaba, y el 
socarrón del embustero, a sombra de su nariz de buen tamaño, se 
estaba riendo de todos, y solemnizaba aparte, como paso de co- 
media: “Como que tal los engaño a todos estos, ¿qué más hiciera 
la encandiladora? Y les hago tragar cien disparates”, y volvía a gri- 
tar: “Ninguno diga que no es así, que sería calificarle de necio”. 
Con esto se iba reforzando más el mecánico aplauso, y hacía lo 
que todos Andrenio; pero Critilo, no pudiendo sufrir, estaba que 
reventaba, y volviéndose a su mudo Descifrador, le dijo: “¿Hasta 
cuándo éste ha de abusar de nuestra paciencia? ¿Y hasta cuándo tu 
has de callar? ¿Qué desvergonzada vulgaridad es ésta?”. “Eh, ten 
espera —le respondió-, hasta que el tiempo lo diga; él volverá por 
la verdad, como suele; aguarda que este monstruo vuelva la grupa, 
y entonces oirás lo que abominarán de él estos mismos que le ad- 
miran” Sucedió puntualmente que, al retirarse el embustero, 
aquél su diptongo de águila y bestia, tan mentida aquélla cuan 
cierta ésta, al mismo instante comenzaron unos y otros a hablar 
claro: Juro, decía uno, que no era ingenio, sino un bruto”. “¡Qué 
brava necedad la nuestra!”, dijo otro; conque se fueron animando 
todos, y decían: “¡Hay tal embuste! De verdad, que no le oímos de- 
cir cosa que valiese y le aplaudíamos; al fin, él era un jumento y 
nosotros merecemos la albarda”. 
»Mas ya en esto volvía a salir el charlatán, prometiendo otro 
mayor portento: “Ahora sí —decía— que os propongo no menos 
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que un famoso gigante, un prodigio de la fama, fueron sombra 
con él Encélado y Tifeo; pero también digo que el que le aclamare 
gigante será de buena ventura, porque él le hará grandes honras y 
le amontonará sobre él riquezas: los mil y los diez mil de renta, la 
dignidad, el cargo, el empleo; mas el que no le reconociere jayán, | 
desdichado de él, no sólo no alcanzará merced alguna, pero le al- 
canzarán rayos y castigos. Alerta todo el mundo, que sale, que se 
ostenta, ¡oh, cómo se descuella!”. Corrió una cortina y apareció 
un hombrecillo, que, aun encima de una grulla, no se divisara: era 
como del codo a la mano, un nonada, pigmeo en todo, en el ser y 
en el proceder. “¿Qué hacéis que no gritáis? ¿Cómo no le aplaudís? 
Vocead, oradores; cantad, poetas; escribid, ingenios; decid todos, 
el famoso eminente, el gran hombre” Estaban todos atónitos, y 
preguntábanse con los ojos: “Señores, ¿qué tiene esto de gigante? 
¿Quéle veis de héroe?”. Mas ya la runfla de los lisonjeros comenzó 
a voz en grito a decir: “Sí, sí, el gigante, el gigante, el primer hom- 
bre del mundo. ¡Qué gran príncipe tal! ¡Qué bravo mariscal aquél! 
¡Qué gran ministro Fulano!”. Llovieron al punto doblones sobre 
ellos, componían los autores, no ya historias, sino panegíricos: 
hasta el mismo Pedro Mateo*, comíanse los poetas las uñas para 
hacer pico; no había hombre que se atreviese a decir lo contrario, 
antes todos al que más podía, gritaban: “El gigante, el máximo, el 
mayor”, esperando cada uno un oficio y un beneficio, y decían en 
secreto, allá en sus interioridades: “Qué bravamente que miento, 
que no es crecido, sino un enano; pero ¿qué he de hacer? Mas no 
sino andaos a decir lo que sentís y medraréis; de este modo visto 
yo, y como, y bebo, y campo, y me hago gran hombre, mas que sea 
él lo que quisiere, y aunque pese a todo el mundo, él ha de ser gi- 
gante”. Trató Andrenio de seguir la corriente, y comenzó a gritar: 
“El gigante, el gigante, el gigantazo”, y al punto granizaron sobre él 
dones y doblones, y decía: “Esto sí que es saber vivir”. Estaba des- 


» 


haciéndose Critilo, y decía: “Yo reventaré si no hablo”. “No hagas 


- tal -le dijo el Descifrador-, que te pierdes; aguarda a que vuelva las 


espaldas el tal gigante, y verás lo que pasa” Así fue que, al mismo 


* Cantor de Enrique IV; v. Criticón, P. MI, cris, 12, pág. 376. [N. del A.] 
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»En llegando aquí se sintieron tirar del oído y aun arrebatarles 
la atención: miraron a un lado y a otro y vieron sobre un vulgar 
teatro un valiente Decitore, rodeado de una gran muela de gente, 
y ellos eran los molidos: teníalos en son de presos, aherrojados de 
las orejas, no con las cadenillas de oro de Tebano*, sino con bri- 
das de hierro. Este, pues, con valiente parola (que importa el sa- 
berla borucar), estaba vendiendo maravillas. “Ahora quiero mos- 
traros -les decía— un alado prodigio, un portento del entender; 
huélgome de tratar con personas entendidas, con hombres que lo 
son; pero también sé decir que el que no tuviere un prodigioso 
entendimiento, bien puede despedirse desde luego, que no hará 
concepto de cosas tan altas y sutiles; alerta, pues, mis entendidos, 
que sale una Águila de Júpiter, que habla y discurre como tal que 
se ríe alo Zoilo y pica a lo Aristarco; no dirá palabra que no en- 
cierre un misterio, que no contenga un concepto, con cien alusio- 
nes a cien cosas, todo cuanto dirá serán profundidades y senten- 
cias”!, “Este -dijo Critilo-- sin duda será algún rico, algún pode- 
roso, que si él fuera pobre, nada valiera cuanto dijera, que se 
canta bien con voz de plata y se habla mejor con pico de oro.” 
“Ea -decía el charlatán tómense la honra los que no fueren 
águilas en el entender, que no tienen que atender. ¿Qué es 
esto? ¿Ninguno se va? ¿Ninguno se mueve? El caso fue que 
ninguno se dio por entendido, de desentendido, antes todos 
por muy entendedores, todos mostraron estimarse mucho y 
concebir altamente de sí. Comenzó ya a tirar de una grosera 
brida y asomó el más estólido de los brutos, que aun el nom- 
brarle ofende. “He aquí -exclamó el embustero- una águila a 


* Alude a Bércules, de quien dice (en la'P. Il cr. 2, pág. 133, y también en 
Agudeza y arte, disc. 19, y en el Discreto, pág. 398) que le salían cadenitas 
de oro de la lengua, que sujetaban a los demás por las orejas. Lo confunde 
(despistado por un emblema de Alciato) con Mercurio, que fue represen- 
tado así como dios de la elocuencia. [N. del A.] 

1. Las «profundidades y sentencias» del texto: Schopenhauer traduce 
aposta con una expresión de Hegel -von der herhabensten Tiefe-: «de la 
más sublime profundidad». Esta expresión, según nos cuenta Schopen- 
hauer, «se encuentra en la Revista de Hegel, vulgo Anuario de literatura 
científica, 1827, núm. 7». [N. del T.] 
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todas luces, en el pensar, en el discurrir, y ninguno se atreva a 
decir lo contrario, que sería no darse por discreto,” “Sí, juro a 
tal -dijo uno- que yo le veo las alas, ¡y qué altaneras!” “Yo le 
cuento las plumas, y qué sutiles que son! ¿No las veis vos?”, le 
decía el de al lado. “Pues no”, respondía él y muy bien. Mas 
otro hombre de verdad y de juicio decía: “Juro como hombre 
de bien que yo no veo que sea águila, ni que tenga plumas, 
sino cuatro pies zompos y una cola muy reverenda”. “Ta, ta, 
no digáis ello —le replicó un amigo- que os echáis a perder, 
que os tendrán por un gran, etc. ¿No advertís lo que los otros 
dicen y hacen? Pues seguid la corriente,” “Juro a tal -proseguía 
otro varón también de entereza- que no sólo no es águila, sino 
antípoda de ella; digo que es un grande, etc” “Calla, calla -le dio 
en el codo otro amigo-, ¿queréis que todos se rían de vos? 
No habéis de decir sino que es águila, aunque sintáis todo lo 
contrario, que así hacemos nosotros.” “¿No notáis -gritaba el 
charlatán— las sutilezas que dice? No tendrá ingenio quien no 
las note y observe,” Y, al punto, saltó un bachiller, diciendo: 
“¡Qué bien! ¡Qué gran pensar! La primera cosa del mundo. 
¡Oh, qué sentencia! Déjenmela escribir; lástima es que se les 
pierda un ápice”*. Disparó en esto la portentosa bestia aquel su 
desapacible canto, bastante a confundir un Consejo, con tal to- 
rrente de necedades, que quedaron todos aturdidos, mirándose 
unos a otros, “Aquí, aquí mis entendidos* —acudió al punto el 
ridículo embustero-, aquí de puntillas, esto sí que es decir: ¿hay 
Apolo como éste? ¿Qué os ha parecido de la delgadeza en el 
pensar, de la elocuencia en el decir? ¿Hay más discreción en el 
mundo?” Mirábanle los circunstantes, y ninguno osaba chistar, 


1. Schopenhauer añade «y tras su muerte editaré mis cuadernos» y seña- 
la a continuación, en nota: «Lectio spuria, uncis inclusa». 

* Más que, como dice Gracián, «entendidos», se debería escribir «atemo- 
rizados» (gescheuten). La etimología de la palabra se basa en lo que 
Chamfort expresa magníficamente: «Pécriture a dit que le commencement 
de la sagesse était la crainte de Dieu; moi, je crois que C'est la crainte des 
hommes» («La escritura dijo que el comienzo de la sabiduría era el temor 
de Dios, yo creo que es el temor de los hombres»). [N. del A.] 
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me refiero a todos aquellos que, sin pretender ser profesores de la 
hegelería ni desear otra prebenda cualquiera, verdaderós papa- 
natas (gulls) con la conciencia de su plena impotencia de juicio, 
hacen eco a aquellos que saben imponérseles, acompañan a to- 
das las procesiones y ponen su grito donde oyen clamores, Y 
para completar, por mi lado, la explicación suministrada por 
Locke de un fenómeno que se repite en todo tiempo, voy a re- 
cordar un alegre pasaje de mi autor español favorito, pasaje que 
constituye una verdadera muestra de un libro excelente, desco- 
nocido en Alemania, y que complacerá, sin duda, al lector. Pero, 
especialmente, servirá de espejo a muchos bufones jóvenes y 
viejos, de Alemania, quienes, con la conciencia sorda pero pro- 
funda de su miseria, acompañan a los pícaros en su panegírico 
de Hegel, afectando encontrar ella sabiduría admirablemente 
profunda en los decires, que nada dicen o que dicen cosas sin 
sentido, de este charlatán filosófico. «Los ejemplos son odio- 
sos»!, y, por esta razón, sólo en abstracto dedico a ustedes la 
moraleja de que nada hay que rebaje intelectualmente tanto 
como la admiración y alabanza de lo malo. Con razón dice Hel- 
vetius: «El grado de espíritu necesario para complacernos es 
una medida bastante exacta del grado de espíritu que tene- 
mos»?. Más excusable es no reparar en lo bueno durante cierto 
tiempo, porque lo excelente, de cualquier especie que sea, apa- 
rece tan nuevo y extraño en virtud de su originalidad que, para 
reconocerlo a primera vista, no sólo hace falta entendimiento, 
sino también una gran formación en la especie de que se trate; 
de aquí que, por lo general, encuentre un reconocimiento tar- 
dío, y tanto más cuanto su clase sea más elevada, participando 
los verdaderos guías y lumbreras de la humanidad del destino 
de las estrellas fijas cuya luz necesita años antes de llegar al ho- 
rizonte humano. Por el contrario, venerar lo malo, falso, sin es- 
píritu, y hasta lo absurdo y desatinado, no tiene excusa alguna, 


1. Exempla sunt odiosa. z 
2. Le degré d'esprit nécessaire pour nous plaire, est une mesure assez exac- 
te du degré Pesprit que nous avons. 


PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN 189 


pues se demuestra con ello, de manera indubitable, quese es un 
necio y se seguirá siendo hasta la muerte, porque no hay manera 
de corregir el entendimiento. Por otra parte, estoy seguro que los 
nobles y discretos me agradecerán este trato merecido a que 


someto, después de haber sido provocado, a toda la hegelería, 


peste de las letras alemanas. Serán de la misma opinión que 
Voltaire y Goethe, que coinciden sorprendentemente: «El favor 
concedido a las malas obras es tan contrario al progreso del es- 
píritu como el desenfreno contra las buenas» (Carta a la duque- 
sa del Maine)!. «El verdadero oscurantismo no consiste en im- 
pedir la propagación de lo verdadero, claro y útil, sino en pro- 
pagar lo falso» (Obras póstumas, vol. 9, pág. 54). Pero ¿qué época 
ha vivido una propaganda planificada y poderosa de lo remata- 
damente malo como estos últimos veinte años en Alemania? 
¿Qué otra época nos puede mostrar una apoteosis parecida de 
la sinrazón y de la extravagancia? ¿A qué otra le cuadran mejor, 
como una anticipación profética, aquellos versos de Schiller: 


Vi la corona sagrada de la fama 
ungiendo una frente vulgar. 


Por esto, la rapsodia española que yo quiero transcribir 
como colofón alegre de este prólogo, tiene un aire tan contem- 
poráneo que pudiera despertar la sospecha de que fue escrita 
en 1840 y no en 1640. (Traduzco el siguiente trozo del Criticón, 
de Baltasar Gracián, P. III, Crisi 4, pág. 285 del primer volumen 
de la primera edición de Amberes, en cuarto, Obras de Lorenzo 
Gracián, año 1702:) 


«[...] Solos a los Sogueros celebró mucho el Descifrador*, por 
andar al revés de todos. 


1. La faveur prodiguée aux mauvais ouvrages est aussi contraire aux 
progres de Pesprit que le déchainement contre les bons (Lettre á la Duches- 
se du Maine). á 

* El Descifrador es el Desengaño, hijo segundón de la Verdad; el primer 
hijo es el Odio: veritas odium parit. [N. del A.] 
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sabe su lección, conciba una gran opinión de tu hermética sa- 
piencia de abracadabra: 


Tienes aspecto de orgulloso y descontento, 
me pareces de sangre noble. 


Juzgar por sí mismo es privilegio de pocos; la autoridad y el 
ejemplo guían a casi todos, Ven con ojos prestados y oyen con 
oídos ajenos. Es fácil, muy fácil, pensar como todo el mundo 
piensa, pero pensar como dentro de treinta años habrá de pen- 
sar todo el mundo, no está dado a cualquiera. Quien, por lo 
tanto, acostumbrado a la estime sur parole, presta a un escritor 
el crédito que los demás le dan, y quiere seguir aplicando este 
criterio, es muy fácil que se vea en la situación de aquel que ha 
descontado una letra falsa y que le es devuelta, protestada, con 
gran sorpresa suya, aprendiendo para otra vez que es necesario 
examinar con más detenimiento la firma del librador y del en- 
dosante, Mi convicción sincera es que la falsa nombradía que se 
le ha fabricado ruidosamente a Hegel en Alemania y el hecho de 
ser numerosos sus partidarios, han ejercido influencia decisiva 
para que la Academia Danesa otorgara el título honorífico de 
surmmus philosophus a este malbaratador de papel, tiempo y ca- 
bezas. No me parece inoportuno recordar a la Real Sociedad 
Danesa aquel bello pasaje en el que un auténtico summus philo- 
sophus, Locke (a quien ha cabido el honor de haber sido califi- 
cado por Fichte como el peor de los filósofos), cierra el penúlti- 
mo capítulo de su famosa obra maestra y que quiero reprodu- 
cir [en alemán] para bien de los lectores [alemanes]: 


«Por grande que sea el alboroto que en el mundo se promueve 
alrededor de errores y opiniones, es justicia debida a la humani- 
dad decir que no son tantos como ordinariamente se cree los 
prisioneros de errores y opiniones falsas. No es que yo suponga 
que conozcan la verdad, sino que, de aquellas doctrinas que a 
ellos y a los demás les dan tanto que hacer, no poseen, en reali- 
dad, opinión ni idea alguna. Porque si alguien se propusiera in- 
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terrogar a la mayoría de los partidarios de la mayoría de las sec- 
tas del mundo, no encontraría en ellos opinión alguna propia 
respecto de aquellas cosas por las que tanto porfían, ni encon- 
traría motivo alguno para creer que esas gentes habían acepta- 
do semejante opinión como fruto de un examen de sus funda- 
mentos y de sus apariencias de verdad. No; lo que pasa es que 
han decidido adherirse firmemente a aquel partido para el que 
les ganaron la educación o el interés y, como un soldado en fi- 
las, colocan todo su valor y aliento en la tarea del día, según la 
indicación de su caudillos sin examinar jamás por sí mismos 
la causa por la cual combaten y hasta siendo incapaces de ha- 
cerlo. Si la trayectoria de un hombre nos muestra que no repara 
mucho en su religión, ¿por qué vamos a creer que va a perder el 
sueño con las doctrinas de la Iglesia y va a hacer un esfuerzo por 
examinar los fundamentos de esta o aquella doctrina? Le basta, 
en obediencia de sus directores, estar preparado para la defensa de 
la causa común poniéndose a prueba alos ojos de aquellos que en 
la sociedad de la que forma parte pueden proporcionarle honor, 
estímulo y favor. De este modo, los hombres se hacen confesores 
y campeones de opiniones de las que nunca se han convencido, 
cuyos prosélitos nunca han sido, ni tan siquiera se han parado a 
pensar un momento en ellas. Por lo tanto, aunque no se puede 
decir que el número de las opiniones inverosímiles y erróneas en 
el mundo sea menor de lo que parece, verdad es, sin embargo, 
que son muchos menos los que realmente se adhieren a esas opi- 
niones considerándolas equivocadamente como verdaderas. 


Locke tiene, sin duda, razón, porque quien paga buena sol- 
dada encuentra siempre su tropa, aunque su causa sea la peor 
del mundo. Mediante subsidios generosos se puede aupar lo 
mismo a un pretendiente inepto que a un filósofo de guarda- 
rropía. Sin embargo, Locke ha descuidado toda una clase de ad- 
herentes a opiniones falsas y propagadores de famas inmerecidas 
y, a la verdad, son los que constituyen el «grueso del ejército»; 


1. gros de Parmée, 
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añadidura, el pasaje de Hegel arriba citado, pone en evidencia a 
qué filosofía de solteronas y de levitas se halla infantilmente en- 
tregado en el fondo de su corazón este filósofo tan sublime, hi- 
pertrascendente, aéreo, desfundamentadamente profundo, fi- 
losofía cuyos principios jamás se le ocurrió poner en duda. 

Es decir, que el summus philosophus de la Academia Danesa 
nos enseña expresamente que un cuerpo, sin incremento de su 
masa, puede aumentar de peso y que esto es, precisamente, lo 
que ocurre en el caso de la barra imantada. Igualmente nos en- 
seña que la gravedad contradice la ley de inercia y, por último, 
que la materia es perecedera. Estos tres ejemplos nos bastarán 
para poner en evidencia lo que se esconde tras esa espesa capa 
de un galimatías descabellado, impenetrable a toda sana ra- 
zón, capa con la que se cubre este sumo filósofo para imponer- 
se a la letrada plebe. Se dice «por la garra se reconoce al león», 
pero conveniente o inconvenientemente? tengo que rectificar: 
«por la oreja, al asno»?, Por lo demás, a la vista de estos tres 
ejemplos de la filosofía hegeliana* podrá juzgar el lector im- 
parcial quién ha sido el que le ha mencionado de manera in- 
conveniente”: quien, sin reparo alguno, calificó de charlatán a 
este maestro del disparate o quien ex cathedra academica le de- 
claró summus philosophus. 

Tengo que añadir que si entre el cúmulo de absurdos de toda 
clase que nos ofrecen las obras del surmmus philosophus he se- 
leccionado esos tres ejemplos, se debe a que no se trata en ellos 
de problemas filosóficos difíciles, acaso insolubles, que permi- 
tieran una variedad de opiniones; tampoco de verdades físicas 
especiales, que supusieran conocimientos empíricos precisos; 
se trata, por el contrario, de ideas a priori, esto es, problemas 
que cada cual puede resolver por mera reflexión; de aquí que un 


. ex ungue leonem. 

. decenter o indecenter, 

ex aure asinum. 

. speciminibus philosophiae Hegelianae. 
. indecenter commemoravit. 


map 
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juicio improcedente en materias de este tipo constituya un sig- 
no definitivo e innegable de una extraordinaria ausencia de en- 
tendimiento, y el hecho de que teorías tan descabelladas se ex- 
pongan osadamente en un manual para estudiantes, nos mues- 
tra el desparpajo que se puede apoderar de una cabeza vulgar 
cuando se la proclama espíritu sobresaliente. Es ésta una mixti- 
ficación que no puede ser justificada por fin: alguno. Pónganse 
en relación estos tres «ejemplos de la física»! con el $ 98 de la 
misma obra maestra, que comienza: «Como además la fuerza 
repulsiva...», y repárese en la infinita distinción con que este pe- 
cador se digna mirar como por encima la doctrina de Newton 
de la atracción universal y los fundamentos metafísicos de las 
ciencias naturales de Kant. Si se tiene paciencia, léase también 
desde el $ 40 al 62, que nos ofrecen toda una exposición trastro- 
cada de la filosofía de Kant; incapaz de apreciar la magnitud del 
mérito de Kant, y demasiado mezquino, por naturaleza, para 
poder regocijarse con la presencia, tan extraordinariamente 
rara, de un espíritu verdaderamente grande, mira condescen- 
diente, con una infinita presunción, al gran hombre, como a al- 
guien que le está muy por debajo, y en cuyos ensayos inseguros 
de escolar va señalando, con una impasibilidad medio irónica, 
medio compasiva, defectos y equivocaciones para enseñanza 
de sus discípulos. También el $ 254 es de esta cuerda. Esta afec- 
tada elegancia frente a los méritos auténticos, es, como se sabe, 
un conocido artilugio de todos los charlatanes, de a pie y de a 
caballo, pero de efectos certeros con los imbéciles. De aquí que 
una de las tretas principales de ese charlatán, junto con su ina- 
gotable desbarrar, sea la simulada elegancia, de suerte que, en 
toda ocasión y no sólo sobre cosas de filosofía, sino a propósi- 
to de cualquiera ciencia y de sus métodos, se digna mirar des- 
deñosa e irónicamente desde las alturas de su castillo logomá- 
gico sobre todo aquello que el espíritu humano haya podido 
adquirir al correr de los siglos, a fuerza de ingenio, pena y 
ahínco, y de este modo consigue que el público alemán, que 


1. speciminibus in physicis. 
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El segundo ejemplo de deficiencia de sana razón humana 
en este sumo filósofo de la Academia Danesa, lo encontra- 
mos en el $ 269 de la misma obra, capital y pedagógica a la 
vez, cuando dice: «La gravedad contradice, en primer lugar, 
de manera inmediata a la ley de inercia, porque, en virtud de 
aquélla, la materia tiende por sí misma hacia otra». ¿Cómo? 
¿Es que no está claro que tan poco contradice a la ley de iner- 
cia que un cuerpo sea atraído por otro como que sea empuja- 
do por él? En uno y otro caso, se trata del advenimiento de 
una causa exterior que anula o modifica el reposo o el movi- 
miento anterior y, de tal manera, que lo mismo en la atrac- 
ción que en el choque la acción y la reacción se equivalen. ¡Y 
haber escrito una tal simpleza con tanto desparpajo! ¡Y esto 
en un manual para estudiantes, quienes se encuentran des- 
pistados, quizá para siempre, sobre los primeros conceptos 
fundamentales de la ciencia natural, que a ningún hombre 
instruido deben ser ajenos! Claro que cuanto más inmerecida 
la fama tanto más rápidamente se propaga. Porque al que es 
capaz de pensar, (lo que no era el caso de nuestro summus 
philosophus que no hace sino presumir de ello, como esas 
tiendas con el consabido letrero «proveedores de la Real 
Casa», donde jamás la familia real mandó comprar nada) no 
le es más comprensible que un cuerpo empuje a otro o que lo 
atraiga, porque en ambos casos son necesarias fuerzas natu- 
rales inexplicadas, tales como las supone toda explicación 
causal. Si se quiere decir que un cuerpo que es atraído por 
otro en virtud de la gravedad tiende «por sí mismo» hacia él, 
también habrá que decir que el cuerpo empujado por otro 
huye «por sí mismo» del cuerpo que le tropieza, y en uno y 
otro caso tendremos anulada la ley de inercia. Esta ley de 
inercia se deriva inmediatamente de la de causalidad, como 
que no es más que su reverso: «Todo cambio está provocado 
por una causa», nos dice la ley de causalidad; «no se produce 
cambio alguno si no se presenta causa alguna», nos dice la ley 
de inercia. Por lo tanto, un hecho que contradijera la ley de 
inercia se hallaría en conflicto también con la de causalidad, 
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esto es, con esa ley conocida a priori, y nos mostraría un efec- 
to sin causa, que es el supuesto que se halla en la base de toda 
sinrazón. Este era el segundo ejemplo. 

La tercera prueba de esta cualidad innata que acabamos de 
mencionar nos la ofrece el sumo filósofo de la Academia Dane- 
sa en el $ 298 de la misma obra maestra, donde, combatiendo la 
explicación de la elasticidad mediante la porosidad, nos dice: 
«Si es verdad que en abstracto se concede que la materia es pe- 
recedera y no absoluta, en la práctica nos resistimos a ello [...]; 
de suerte que de hecho se supone a la materia como absoluta, 
independiente, eterna. Este error está ocasionado por el error 
general del entendimiento que, etc., etc.». Pero ¿quién ha sido el 
tonto que ha dicho que la materia sea perecedera? ¿Y quién ca- 
lifica lo contrario de error? Que la materia perdura, esto es, que, 
como lo demás, ni nace ni muere, sino que, indestructible y no 
nacida, perdura a través de todos los tiempos sin que su canti- 
dad se aumente o disminuya, constituye un conocimiento a 
priori tan firme y seguro como cualquier conocimiento mate- 
mático. Es imposible para nosotros representarnos tan siquiera 
un nacer y perecer de la materia, porque la forma de nuestro 
entendimiento no tiene cabida para ello. Negarlo, calificarlo de 
error, equivale a renunciar a todo género de entendimiento. 
-Este era el tercer ejemplo-. Aun el mismo predicado absoluto 
se puede atribuir en toda justicia a la materia, pues que indica 
que su existencia se halla completamente fuera del dominio de 
la causalidad y que no se encuentra prendida en la cadena sin 
fin de las causas y los efectos, que no afectan sino a sus acciden- 
tes, situaciones, formas, enlazándolos mutuamente; la ley de 
causalidad, con su nacer y perecer, se aplica únicamente a estos 
últimos, a los cambios que se verifican en la materia y no a la 
materia misma. Más todavía, ese predicado absoluto sólo en 
la materia tiene su muestrario ejemplar, sólo con ella toma 
cuerpo y es admisible, y, en todos los demás casos, se trata de 
un predicado al que es imposible encontrar sujeto alguno y que 
no sería, por lo tanto, más que un concepto vacuo, irrealizable, 
un globo hinchado para diversión de filósofos poco serios. Por 


y 
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cias, es decir, que ni es demostrada por nada ni ella misma de- 
muestra o aclara algo y que, por añadidura, carece de origina- 
lidad, pues no es más que una pura parodia a la vez del realis- 
mo escolástico y del spinozismo, un monstruo que, por su otra 
cara, pretende ser representación fiel del cristianismo: 


la cara de león, el vientre de cabra y la cola de dragón. 


Si yo dijera todo esto, tendría razón. Si añadiera todavía que 
este sumo filósofo de la Academia Danesa ha sembrado dispa- 
rates como ningún mortal antes que él, de tal suerte que, quien 
lea su obra más loada, la llamada Fenomenología del Espíritu*, 
sin que se le despierte la sospecha de hallarse en una casa de 
orates, es que merece estar en ella; si dijera todo esto, seguiría 
teniendo razón. Pero he preferido ofrecer a la Academia Dane- 
sa una salida, la de decir que las elevadas doctrinas de esa sa- 
piencia no estaban al alcance de inteligencias de poca monta 
como la mía, y que lo que yo creía desatino era profundidad in- 
sondable. Así las cosas, no me queda otro remedio que buscar 
un buen asidero que, imposibilitando todo retroceso, me lleve a 
acorralar al enemigo en un rincón sin salida. Me propongo de- 
mostrar de modo irrebatible que este summus philosophus de la 
Academia Danesa se halla un poco más acá del sentido común, 
por muy común que sea. Seguramente que la Academia no pre- 
tenderá sostener que también se puede ser un summus philo- 
sophus sin sentido común. La ausencia de éste la destacaré con 
tres ejemplos diferentes, ejemplos que tomaré del libro en el que 
estaba obligado en mayor grado a la sensatez y la reflexión, en 
su compendio para estudiantes titulado Enciclopedia de las 
Ciencias Filosóficas, libro que un hegeliano ha calificado de Bi- 
blia de los hegelianos. 


1.  Tpócde Atwv, Ómdev Se Apáxcov, pécon SE xionpo,, 

(ora leonis erant, venter capra, cauda draconis). 
* Su título verdadero es Sistema de la ciencia, Bamsberg, 1807. Hay que 
leer la edición original, pues en las Obras completas se han debido intro- 
ducir algunas correcciones. [N. del A.] 
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En ese libro, en la Sección «Física», $ 293 (segunda edición, 
1827), trata de los pesos específicos, que él llama gravedad es- 
pecífica, y niega el supuesto de que se deriven del diverso grado 
de porosidad, con el siguiente argumento: «Un ejemplo de es- 
pecificación existente de la gravedad es el fenómeno de que un 
trozo de hierro que oscila equilibradamente sobre un punto de 
apoyo, en cuanto es magnetizado, pierde su equilibrio y se 
muestra en un polo más pesado que en el otro. Una de las par- 
tes se infesta de tal modo que, sin cambiar de volumen, se hace 
más pesada; la materia cuya masa no ha sido aumentada devie- 
ne específicamente más pesada». El summus philosophus de la 
Academia Danesa concluye de este modo: «Cuando una barra 
que se apoya sobre su centro de gravedad aumenta de peso por 
uno de los lados, se inclina hacia él; pero si una barra de hierro 
se inclina hacia un lado después de haber sido magnetizada, es 
que ha aumentado de peso por este lado». Este razonamiento 
guarda un paralelismo asombroso con la conclusión: todos los 
gansos tienen dos patas; tú tienes dos patas, luégo tú eres un 
ganso. Porque, puesto en forma categórica, el silogismo de He- 
gel rezaría así: todo lo que aumenta de peso en uno de sus extre- 
mos vence por este lado, es así que esta barra magnetizada se 
inclina hacia este lado, luego se ha hecho más pesada por este 
lado. Esta es toda la lógica de este sumo filósofo y reformador 
de la lógica, a quien, desdichadamente, han descuidado de en- 
casquetar la regla de que «de meras premisas afirmativas, nada 
se sigue en la segunda figura»!. Pero, hablando en serio, la lógi- 
ca innata es la que imposibilita semejantes conclusiones a todo 
entendimiento sano y en su sitio, esa lógica innata cuya ausen- 
cia señalamos con la palabra sinrazón. No hace falta mayor ex- 
plicación para poner de manifiesto en qué medida un manual 
que contiene argumentos de este tipo y que habla del aumento 
de peso de los cuerpos sin aumento de su masa es adecuado 
para retorcer y desviar el recto entendimiento de los jóvenes. 
Este es el ejemplo primero. 


1. emeris affirmativis in secunda figura nihil sequitur. 
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modo tan inconveniente como para que exista un fundado y se- 
rio malestar»!. Estos summi philosophi son, propiamente, Fich- 
te y Hegel. Porque sólo sobre éstos me he manifestado en térmi- 
nos tan duros y agrios que pudieran explicar la frase de la Aca- 
demia Danesa; el reproche estaría completamente justificado 
en sí mismo si esos dos nombres pertenecieran al grupo de los 
summi philosophi. Pero ésta es la cuestión. 

Por lo que se refiere a Fichte, en mi disertación no se hace 
sino repetir y explicitar el juicio emitido sobre él hace veinti- 
dós años en mi obra principal, Expuse mi juicio en un pará- 
grafo especial dedicado a Fichte, y de él se deduce claramen- 
te cuán lejos estaba de ser un filósofo sumo; sin embargo, le he 
colocado como «hombre de talento», muy por encima de He- 
gel. Sobre éste me he limitado a emitir un juicio condenatorio 
sin comentario alguno. Porque, a mi parecer, no sólo no tie- 
ne mérito alguno filosófico, sino que ha ejercido sobre la filo- 
sofía y, a través de ella, sobre la literatura alemana en general, 
un influjo extremadamente pernicioso, entontecedor, estoy 
por decir hasta (pestilencial, y considero obligación de toda 
persona capaz de pensar y emitir juicio por sí misma, luchar 
contra él en toda ocasión que se presente. Si nosotros calla- 
mos, ¿quién va a hablar? Pensando, pues, también en Hegel, 
se me hace la reprimenda al final del dictamen de la Acade- 
mia; a él alude principalmente —pues él es quien peor parado 
sale conmigo- la Real Sociedad Danesa cuando habla de «los 
excelsos filósofos de la época más reciente»?, a los que yo in- 
decorosamente he perdido todo respeto. Declara, pues, desde 
lo alto de su sitial, al mismo tiempo que rechaza mi trabajo 
por deficiencias no razonadas, que Hegel es un summus phi- 
losophus. 

No hay que prestar demasiada atención cuando una confabu- 
lación de periodistas para magnificación de ineptos, o profeso- 


1. Plures recentioris aetatis summos philosophos tam indecenter comme- 
morari, ut justam et gravem offensionem habeat. 
2. recentioris aetatis summis philosophis. 
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res a sueldo de una fastidiosa hegelería y desmayados docentes 
que se pirran por serlo, proclaman a los cuatro vientos, incansa- 
blemente y con un tupé sin igual, que aquella cabeza nada ex- 
traordinaria, aunque sí extraordinario charlatán, ha sido el ma- 
yor filósofo que el mundo ha conocido; y mucho menos cuando 
aun el menos perspicaz se percata de la torpe intención de estos 
manejos mezquinos. Pero cuando las cosas llegan hasta el extre- 
mo de que una Academia extranjera tome bajo su protección a 
ese filosofastro como un summus philosophus y se permite de- 
nostar al hombre que leal e impasible hace frente a una fama fal- 
sa, falaz, comprada y mentirosa en los términos que correspon- 
den a esas atrevidas alabanzas y oficiosidades de lo falso, malo y 
perturbador, entonces la cuestión se hace más seria, porque una 
opinión autorizada de este modo pudiera conducir a los profa- 
nos a graves y perjudiciales errores. Es menester, pues, neutrali- 
zarla, y como no gozo de la autoridad de una Academia, tendré 
que hacerlo a fuerza de razones y pruebas. Y lo haré de manera 
tan patente y comprensiva que espero poder recomendar a la 
postre, a la Academia Danesa, aquel precepto horaciano: 


A quien recomiendes, obsérvalo repetidamente, para que luego 
no te avergitencen los pecados ajenos!, 


Si yo dijera ahora que la presunta filosofía de este Hegel no es 
sino una mixtificación colosal que servirá a la posteridad de 
inagotable tema de irrisión de nuestra época, una pseudofilo- 
sofía que paraliza todas las fuerzas del espíritu y ahoga todo 
pensamiento verdadero y que, con el abuso más desaforado del 
lenguaje, instituye una logomaquia huera, sin sentido ni pen- 
samiento alguno, verdaderamente entontecedora, como pode- 
mos juzgar por sus resultados; una pseudofilosofía que, con un 
pensamiento completamente arbitrario y absurdo, nos aleja 
del núcleo de las cosas, de los fundamentos y de las consecuen- 


L Qualerm commendes, etiam atque etiam adspice, ne mox / Incutiant 
aliena tibi peccata pudorem. 
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volverse luego atrás cuando una pregunta seria ha recibido una 
respuesta también seria. Y cuando se ha invitado al convidado de 
piedra, el mismo Don Juan es demasiado gentleman para des- 
mentir la invitación. He aquí el peligro que explica por qué las 
Academias de Europa se guardan muy bien, por lo general, de sa- 
car a concurso temas semejantes. Como que los dos temas que yo 
trato son los primeros, si la memoria no me es infiel, que han sur- 
gido académicamente, razón por la que, «por la rareza del he- 
cho»!, me dispuse a tratarlos. Porque, aunque hace mucho tiempo 
que me he percatado de que tomo la filosofía demasiado en serio 
para poder llegar jamás a profesor, no he creído que el mismo de- 
fecto habría de perjudicarme frente a una Academia. 

El segundo reproche que me hace la Real Sociedad Danesa reza: 
«El autor no nos ha satisfecho en la propia forma de exponep”, No 
tengo nada que oponer; se trata de una apreciación particular dela 
Real Sociedad Danesa* y, para mejor esclarecimiento, publico mi 
trabajo adicionándole el dictamen para que no se pierda 


Mientras fluye la ligera ola y brota un gran árbol, 

mientras brilla el sol saliente y la clara luna, 

mientras los ríos se deslizan y el oleaje inunda las costas 
siempre cuento al caminante que aquí está enterrado Midas*, 


1, pour la rareté du fait. ds 
2. scriptor neque ipsa disserendi forma nobis satisfecit, 


3. Dicen que no me interesa. 
Y quieren decir que lo han hecho ellos. 
GOETHE 
Añadido a la segunda edición. [N. del T.] 
4 ¿ot div Úsmp te pén, xoh Sévápeo. poxpó tedñAn, 


fthiós T óviów dotvn, Lapapí Te cEMÍvn, 

xoú rotopoi nAñdactv, ávox En Se dÁMICOA,— 
dyyel£o raprodor, Midas Ón tiós TÉDOSTOL. 
(Dum flat unda levis, sublimis nascitur arbor, 

Dum sol exoriens et splendida luna relucet, 

Dum fluvii labuntux, inundant littora fluctus, 

Usque Midam viatori narro hic esse sepultum.) 


AA 
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Quisiera recordar que la disertación se publica sin haber 
omitido ni cambiado nada. Las pocas adiciones, breves y no 
esenciales, las señalo entre cruces con objeto de evitar todo co- 
mentario malévolo*. 

El dictamen añade todavía: «Y, en realidad, no demostró que . 
este fundamento fuera suficiente»!. Contra esto no diré sino 
que he demostrado efectiva y seriamente mi fundamentación de 
la moral, con un rigor que no anda muy lejos del rigor matemá- 
tico. Algo que no tiene precedentes dentro de la ciencia moral y 
ha sido posible, únicamente, porque, penetrando más profun- 
damente que hasta ahora en la naturaleza de la voluntad huma- 
na, he sacado a luz los tres últimos impulsos radicales de la mis- 
ma, de los que proceden todas sus acciones. Todavía se añade: 
«Más aún, él mismo se vio obligado a confesar que se trataba de 
lo contrario»?. Si esto quiere decir que yo mismo he considera- 
do que mi fundamentación de la moral es insuficiente, verá el 
lector que no hay huella alguna de pareja declaración ni se me 
ha ocurrido a mí cosa semejante. Pero si cón esa frase se quiere 
insinuar que hay un lugar donde digo que la reprobación de los 
pecados contra natura no se puede deducir del mismo princi- 
pio del que se derivan las virtudes de justicia y amor al prójimo, 
esto se llama sacar punta a todo y servirá de ejemplo suficiente 
para demostrar cómo se ha recurrido a lo imposible con el fin 
de rechazar mi trabajo. Como final y despedida, la Real Socie- 
dad Danesa me hace todavía un duro reproche que, aunque 
fuera fundado por su contenido, no le encontraría justificación. 
Ayudaré al lector para que la encuentre. Dice así: «A muchos 
excelsos filósofos de la época más reciente se les menciona de 


El último verso se había omitido en la primera edición, en el supuesto 
de que lo supliese el lector. ÍN. del T.] 
* Esto se aplica a la primera edición, porque en la presente se han omiti- 
do las cruces, porque perturban algo, sobre todo teniendo en cuenta que 
se han hecho numerosas adiciones en esta segunda. [N. del A.] 
1. Neque reapse hoc fundamentum sufficere evicit. 
2. Quin ipse contra esse confiteri coactus est. 
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naturaleza, la fundamentación de la ética partiendo de una me- 
tafísica dada. 

En lo que antecede he demostrado irrefutablemente que la 
Real Sociedad Danesa preguntó por aquello que ahora niega 
haber preguntado, mientras que lo que pretende haber pregun- 
tado no lo preguntó ni tan siquiera pudo haberlo preguntado. 
Este proceder de la Real Sociedad Danesa no sería correcto a te- 
nor del principio moral expuesto por mí pero como la Socie- 
dad no da validez a ese principio, seguramente que dispondrá 
de algún otro que haga buena su conducta. 

He contestado adecuadamente a lo que la Academia Danesa 
realmente preguntó. Primeramente, en una parte negativa he 
hecho ver que el principio de la ética no reside allí donde, desde 
hace sesenta años, se da como seguro. Luego, en la parte positi- 
va, he descubierto la fuente auténtica de las acciones moral- 
mente loables, y he demostrado efectivamente que ésa es la úni- 
ca fuente y que no puede ser ninguna otra. Por último, he mos- 
trado el enlace entre este real fundamento ético -no ya con mi 
metafísica, como presume el dictamen comentado, ni tampoco 

con metafísica determinada alguna- y un pensamiento funda- 
“mental general, común a muchos sistemas filosóficos, acaso a la 
mayoría, sin duda a los más antiguos y, según mi opinión, más 
verdaderos. Esta exposición metafísica no la añado como apén- 
dice, según indica aquel dictamen, sino como último capítulo 
de mi disertación: viene a ser su clave de bóveda, una conside- 
ración de rango supremo en la que culmina toda ella. Si he insi- 
nuado que en la ocasión aportaba más de lo que el tema propia- 
mente exigía, se debe a que este no hace la menor alusión a una 
explicación metafísica, y mucho menos puede estar orientado, 
como pretende el dictamen de la Academia, en ese sentido, Que 
la exposición metafísica figure por añadidura, es decir, que re- 
presente algo no pedido, es cosa secundaria y hasta indiferente; 
basta con que se halle presente. Pero el hecho de que el dicta- 
men lo haga valer contra mí, testimonia su propia perplejidad 
al echar mano de todo con tal de encontrar algo que oponer a 
mi trabajo. Por lo demás, y por la misma naturaleza del asunto, 
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E Pee poo final debía dar término a la diserta 
. 1era precedido, el principio de la éti dde 
ser derivado sintéticamente de; A ea 
er der, i , a parte metafísica, lo cual S 
ES E más que en el caso de que la Academia pee 
Ed e cuál de los heterogéneos sistemas metafísicos 
pa ra derivado el principio ético, con lo que su verdad 
eps ea completamente de la verdad de la metafísica que le 
p Ss O a por tanto, un principio problemático. Por esto 
poo són E la pregunta formulada exigía necesariamente 
entación analítica del protoprincipi 
ción : ] principio moral, 
ds la E ba sin supuesto previo metalico 
» a de la realidad de las cosas. Preci 
que en nuestra época se reconoce esta ví: a 
a OCA sta vía como la única segura, 
. dd pao ingleses que le precedieron, se han Era 
Peri damentar el principio moral analíticamente, con 
e e per E todo presupuesto metafísico. Renunciar a 
la ahora un retroceso patente. De haber sido é 
: o . er sido 
DER de la Academia, debió haberlo expresado ere 
. así que en la pregunta formulada no se esconde ni]. : 
eve alusión, dd 
Ps as eq ha callado generosamente sobre el 
c ajo, me guardaré muy bi j 
y bien de descubrir- 
A Z mismo. Pero sospecho que no me va a servir de gran pe 
p . A que Si buen olfato del lector dará certeramente con 
'oja. Le pudiera despistaí el hecho de i di 
¿ ue mi disertació 
a a Academia Noruega padece, en no Po grado, del mis 
ce e Este defecto no le ha impedido a la Real Sociedad No- 
remiar mi trabajo. Pertenecer a Í ó 
Prendas er a esta Academia es un ver- 
> Cuyo valor voy apreciando mejor cada dí, 
noce otro interés que el de la verdad, el de Pase 
teré e las luces, el del fo; 
de e a humanos. Una Academia no es, en TA 
sun , un Tribunal de Fe. Pero toda Academia, antes de abrir un 
dea re con cuestiones tan elevadas, graves y peliagudas como 
e Lair cre si realmente está dispuesta a romper pú- 
ess sa E ego por la verdad, cualquiera que sea su vera efigie 
o lo puede saber de antemano), Porque no es cosa de 
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mente se puede referir el ipsum thema) no ha sido otro que el 
del nexo existente entre la metafísica y la moral. Si el lector se de- 
cide ahora a examinar por sí mismo si en el enunciado del tema 
o en la introducción se habla realmente de esto, no encontrará 
ciertamente ni una sílaba ni la más remota alusión. Quien pre- 
gunta por la relación entre dos ciencias tiene que nombrar alas 
dos, y ni en el enunciado nien la introducción se cita para nada 
a la metafísica. Por lo demás, toda la proposición mayor del jui- 
cio se hace más clara si se la traslada a su lugar natural, donde, 
con las mismas palabras, rezaría: «El propio tema exigía un de- 
bate así, en el que el nexo entre la metafísica y la ética se consi- 
deraba en un lugar preferente, pero el autor, habiendo omitido 
lo que se pedía principalmente, pensó que lo que se pretendía 
era que se fundara algún principio de la ética: por ello, la parte 
de su comentario en la que expone el nexo entre el principio de 
la ética propuesto por él y su metafísica, la consideró como En 
apéndice en el que se ofrecía más de lo que se había pedido»!, 
Además la cuestión del nexo entre la metafísica yla moral tam- 
poco radica en el punto de vista del cual parte la introducción 
de la cuestión propuesta, porque ésta surge a propósito de ob- 
servaciones empíricas, apela a las apreciaciones morales que se 
dan en la vida corriente, etc., y entonces es cuando se pregunta 
por la base última de todo ello y, finalmente, propone, como 
ejemplo de una posible solución, una idea innata de la morali- 
dad radicada en la conciencia, es decir, que de una manera pro- 
blemática y como de ensayo, ofrece como solución un hecho 
puramente psicológico y no un teorema metafísico. Pero con 
esto revela claramente que lo que pretende es una fundamenta- 
ción de la moral mediante algún hecho, ya sea de la conciencia o 


1. ipsum thema ejusmodi disputationem Jlagitabat, in que vel praecipuo 
loco metaphysicae et ethicae nexus consideraretur: sed scriptor, a qe 
quod potissimum postulabatur, hoc expeti putavit, ut principium ES 
ethicae conderetur: itaque eam partera commentationis sue, In qua prin: 

cipii ethicae a se propositi et mefaphysicae suae nexum exponti, appendicis 
loco habuit, in qua plus, quan: postulatum essef, praestaret. 
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1 
| 


PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN 173 


del mundo exterior, y que no espera que semejante fundamen- 
tación nos la proporcionen los sueños de una metafísica cual- 
quiera; con razón la Academia podría haber rechazado cual- 
quier disertación que resolviera la cuestión en este sentido. 
Piénsese bien en ello. Pero a esto se añade que la pretendida 
cuestión planteada, y que no hay modo de encontrar por nin- 
guna parte, esa del nexo entre la metafísica y la moral, es una 
cuestión completamente insoluble; por tanto, si confiamos en el 
buen sentido de la Academia, una cuestión imposible de ser 
propuesta; no se puede responder a la pregunta formulada por- 
que no existe una metafísica pura y simple, sino diversas meta- 
físicas (extremadamente diversas), esto es, toda clase de inten- 
tos metafísicos, en número considerable, tan nutrido como el 
de filósofos habidos, de los que cada cual entona su canción; 
metafísicas, por tanto, que difieren y disienten radicalmente. Es 
decir, se puede preguntar por el nexo entre la metafísica de 
Aristóteles, de Epicuro, de Spinoza, de Leibniz, de Locke, u 
otra metafísica determinada cualquiera, y la ética, pero nunca 
se podrá preguntar por el nexo entre la metafísica, pura y sim- 
ple, y la ética, ya que semejante cuestión no tendría sentido al- 
guno determinado, pues que supone la relación entre una cosa 
dada y otra completamente incierta, acaso imposible. Mientras 
no exista una metafísica indiscutible, objetivamente reconoci- 
da, es decir, una metafísica a secas, no sabremos tan siquiera si 
semejante metafísica es posible ni lo que será o pueda ser. Si se 
pretende insinuar que poseemos un concepto completamente 
general, por tanto, indeterminado de la metafísica, con respec- 
to al cual tendría sentido preguntar por el nexo entre esta meta- 
física in abstracto y la ética, lo podemos conceder, pero la res- 
puesta a la pregunta así interpretada sería tan fácil y sencilla que 
sería grotesco instituir un premio para ella. Efectivamente, esa 
respuesta se limitaría a decirnos que una metafísica verdadera y 
completa tendría también que ofrecerle a la ética sus sólidos 
apoyos, sus últimos fundamentos. Esta idea está expresada en el 
primer parágrafo de mi trabajo, donde hago resaltar entre las 
dificultades de la cuestión planteada que ésta excluye, por su 
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inesencial y formulada con toda claridad, reza así: «¿Dónde se 
han de buscar la fuente y el fundamento de la filosofía moral? 
¿Han de buscarse en el desarrollo de una idea de moralidad que 
se contiene inmediatamente en la conciencia, o en otro princi- 
pio del conocer?»!. Esta última frase nos muestra palmaria- 
mente que aquello por lo que se pregunta es por el fundamento 
cognoscitivo de la moral. A mayor abundamiento voy a añadir 
una exégesis parafrástica de la cuestión. La introducción parte 
de dos indicaciones completamente empíricas: «Existe, de he- 
cho, una ciencia de la moral y es igualmente un hecho que en la 
vida real actúan conceptos morales, ya porque nosotros mis- 
mos juzgamos moralmente en nuestra conciencia sobre nues- 
tras propias acciones, ya porque aplicamos también este juicio 
moral a las acciones de los demás. Igualmente, es un hecho la 
vigencia universal de muchos conceptos morales como, por 
ejemplo, obligación, imputación, etc. A todos ellos les es co- 
mún una idea primordial de la moralidad, una idea fundamen- 
tal acerca de una ley moral cuya necesidad no es, sin embargo, 
estrictamente lógica, sino peculiar a ella, esto es, que no puede 
ser demostrada por el mero principio de contradicción, ni par- 
tiendo de las acciones que se van a juzgar, ni de las máximas que 
se hallan en la base de ellas. De este protoconcepto moral se de- 
rivan los demás conceptos morales principales, y de él depen- 
den y son de él inseparables. ¿Sobre qué descansa todo esto?, he 
aquí un objeto importante para la investigación. De aquí que la 
sociedad proponga este tema: ¿Habrá que buscar (quaerenda 
sunt) la fuente, esto es, el origen de la moral, su fundamento? ¿Y 
dónde habrá que buscarlos?, es decir, dónde podremos encon- 
trarlos. ¿Acaso en una idea innata de la moralidad, que reside 
en nuestra consciencia o conciencia? En ese caso, bastaría con 
analizar esta idea (explicandis) y los conceptos que dependen 
de ella. ¿O habrá que buscarla por otra parte? Esto es, ¿es que 


1. Ubinam sunt quaerenda fons et fundamentum philosophiae moralis? 
Suntne quaerenda in explicatione ideae moralitatis, quae conscientia imme- 
diate contineatur? an in alio cognoscendi principio? 
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pra a laa ed como fuente otro fundamento congnosci- 
P si eres que el que hemos propuesto a guisa dí 
ejemplo?». Este es el conteni cdácido, 
de la introducción y del di E 
A ARE Puede abrigar la menor duda ahora de que la Real 
ee ad pregunta por las fuentes, el origen, el fundamento, la 
ñ ima razón de conocimiento de la moral? Pues bien, puede 
ple e fuente y fundamento de la moral no sea otro que 
nie a4 misma, porque lo que teórica e idealmente es 1mo- 
ral, práctica y realmente es moralidad. La fuente de ésta, necesa- 
iaa tendrá que ser razón última de todas las buenas con- 
cio e ird eS la razón o fundamento que tendrá que 
escubierto la moral para poderse apoya: 
ella en todo aquello que a los horses eel : 
pretenda montar sus preceptos en el aire o asentarlos sobre Le 
poe Tendrá que demostrarnos, por tanto, este último has 
Pa de de toda moralidad Porque, como construcción cientí- 
» ha de tenerlo como piedra angular del mismo modo co 
la ae práctica reconoce en ella su origen. Es caer 
E , e, por tanto, que el tema propuesto es el de fundamentum 
phi osophiae moralis, y claro como la luz que ese tema pidi 
efectivamente, la investigación y exposición del principio de ha 
ética, «ut principium aliquod Ethicae conderetur» Pano sa a 
sentido de un mero precepto supremo y regla fundamental. 
sino de un fundamento real de toda moralidad y, por ello, fund. : 
a cognoscitivo de la moral. Lo cual es negado por la sed 
poa A le la Sociedad al decir que, por habérmelo figurado así, mi 
ertación no podía ser premiada. Ahora que todo el que 
ei al tema propuesto se figurará lo mismo, alq dls 
Pa como el agua, expreso en términos inequívocos, y no es 
ácil negarlo mientras las palabras latinas conserven su sentido, 
E he extendido un poco demasiado, pero el asunto era im- 
p a em El se poco extraño. Porque se ha visto claramente que 
plioieci ta es haber preguntado lo ha preguntado de 
pias egable. A pesar de ello, sostiene que preguntó otra 
» €s decir, que el tema capital del certamen (y a éste única- 
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Pero, precisamente, por ser obligado un punto de partida co- 
mún a todos y porque la explicación ha tenido que ser más espe- 
cial, ambas doctrinas han salido ganando en amplitud, fuerza 
convincente y desarrollo de su significado. Por esta razón, las 
dos disertaciones que siguen han de considerarse como comple- 
mento del cuarto libro de mi obra principal, del mismo modo 
como mi otro trabajo Sobre la voluntad en la Naturaleza es, 
igualmente, un complemento esencial e importante del segundo 
libro. Porlo demás, a pesar de que el objeto de este último traba- 
jo sea tan heterogéneo con respecto al de los actuales, sin embar- 
go, existe entre ellos una conexión real, de suerte que aquél es, en 
cierto modo, la clave de éstos, y la visión de esa relación es la que 
nos asegura la inteligencia completa de todos ellos. Cuando lle- 
gue el día en que yo sea leído, se verá que mi filosofía está inves- 
tida, como la ciudad de 'Tebas, de cien puertas, y por todas ellas 
se puede ir, en línea recta, al centro de la ciudad. 

Tengo que indicar todavía que la primera de las dos Memo- 
rias ha encontrado cabida én el último volumen de los que pu- 
blica la Real Sociedad Noruega de Ciencias, en Drontheim. Esta 
Academia, teniendo en cuenta lo distante que esa población se 
halla de Alemania, ha accedido, con la mejor disposición y libe- 
ralidad, a mi solicitud de permiso para poder imprimir esa Me- 
moria en Alemania, por lo que me complazco en expresarle pú- 
blicamente mi sincero agradecimiento. 

La segunda Memoria no ha sido premiada por la Real Socie- 
dad Danesa de Ciencias, aunque se presentó sola al concurso. 
Como esta Sociedad ha hecho público su juicio sobre mi traba- 
jo, me creo con derecho a esclarecerlo y rebatirlo. El lector lo 
encontrará después de la Memoria respectiva y verá cómo la 
Real Sociedad nada loable, sino solamente motivos de repro- 
che, encontró en mi trabajo, y que estos reproches se reducen a 
tres principales, que paso a examinar separadamente. 

El reproche primero y principal, del que los otros dos no son 
sino consecuencia, es que yo no he comprendido bien la cues- 
tión planteada al creer, equivocadamente, que lo que se pedía 
era una exposición del principio de la ética, mientras que lo que 
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se preguntaba propiamente, y principalmente, era el nexo de la 
metafísica con la ética, Yo habría olvidado por completo la ex- 
posición de este nexo («omitido, en efecto, lo que principal- 
mente se pedía»!), según se dice al comienzo: sin embargo, tres 
líneas más abajo, se olvida esto y se dice lo contrario, a saber, 
que yo he expuesto ese nexo («expone el nexo sobre el principio 
de la ética y su metafísica»?), pero a manera de apéndice y como 
quien da más de lo que se pide, 

Quiero prescindir de esta contradicción interna inherénte al 
dictamen de la Academia, pues la considero hija de la perpleji- 
dad con que ha sido redactado. Pero me atrevería a rogar al lec- 
tor culto y ecuánime que leyera atentamente el tema Propuesto 
por la Academia Danesa, con la introducción que le precede, en 
las páginas que anteceden a la Memoria misma, para que deci- 
da por sí qué es lo que realmente pregunta aquélla con el tema 
propuesto, si por la razón última, el principio, el fundamento, la 
fuente verdadera y propia de la ética, o por el nexo entre la ética 
y la metafísica. Y para ayuda del lector analizaré Ahora el tema 
propuesto y su introducción, destacando lo más claramente po-- 
sible su sentido. En la introducción se nos dice: «Existe una idea 
necesaria de la moralidad o un protoconcepto de ley moral que 
se presenta de dos maneras, una en la moral como ciencia y 
Otra en la vida real: en esta última vuelve a presentarse también 
doblemente, unas veces en el juicio sobre nuestras propias ac- 
ciones y otras en el juicio sobre las acciones ajenas. A este con- 
cepto primario de la moralidad se enlazan otros que descansan 
sobre él. Sobre esta introducción asienta la sociedad la pregun- 
ta formulada: ¿dónde hay que buscar la fuente y el fundamento 
de la moral? ¿Quizá en una idea primordial de la moralidad que 
residiría efectiva e inmediatamente en la consciencia o concien- 
cia, en cuyo caso sería menester analizar esa idea al igual que los 
conceptos procedentes de ella? ¿O existirá otra base de conoci- 

miento para la moral? En latín, la cuestión, desprovista de lo 


1. omisso enim eo, quod potissimum postulabatur. 
2. principii ethicae et metaphysicae suae nexum exponit, 


1. Recordamos que los dos prólogos que siguen precedieron respectiva- 
mente a las dos ediciones del libro Los dos problemas fundamentales de la 
ética (1841 y 1860), que englobaba, junto con «Sobre la libertad de la vo- 
luntad», el trabajo no premiado en 1840 por la Real Academia Danesa de 
Ciencias titulado «Sobre el fundamento de la moral» (cfr. Introducción, 
pp. 10-14 supra). 
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Las dos disertaciones que siguen obedecen en su nacimiento a 
circunstancias externas y son, por tanto, independientes entre 
sí, pero se completan, sin embargo, mutuamente, formando un 
sistema de verdades fundamentales de la ética en el que espero 
se reconocerá un avance de esta ciencia que, desde hace medio 
siglo, parece entregada al descanso. No obstante, ninguno de 
esos dos trabajos se apoya en el otro, ni en ningún trabajo mío 
anterior, porque cada uno de aquellos ha sido trazado para una 
academia distinta, y ya se sabe que la condición usual suele ser 
el secreto más riguroso. Por esta razón fue imposible dejar de 
tratar en ambos algunos puntos comunes, ya que nada podía 
darse por supuesto y era menester siempre comenzar desde el 
principio'. En realidad, se trata de desarrollos especiales de dos 
doctrinas que, en sus rasgos generales, se hallan contenidas en 
el libro IV de El mundo como voluntad y como representación, si 
bien en éste las derivo de mi metafísica, esto es, sintéticamente 
y a priori, mientras que no siéndome permitido supuesto pre- 
vio alguno, dada la índole de esos trabajos, tenía que estudiarlas 
y fundamentarlas analíticamente y a posteriori, Así se explica 
que lo que en el libro fue primero sea en estos trabajos último. 


1 abovo. 
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162 SOBRE LA LIBERTAD DE LA VOLUNTAD 


este caso, y debido a las circunstancias se halla eliminada 
la responsabilidad tanto jurídica como moral en mayor o 
menor grado, según la índole de las circunstancias aunque 
siempre parcialmente. En Inglaterra, una muerte cometi- 
da súbitamente, en un momento de cólera repentina y vio- 
lenta, se llama manslaughter y se castiga levemente o no se 
castiga. Los narcóticos producen un estado que predispo- 
ne para las emociones, ya que eleva la vivacidad de las re- 
presentaciones sensibles, debilitando, por el contrario, el 
pensamiento abstracto, y elevando, a la vez, la energía de la 
voluntad. En lugar de la responsabilidad por los hechos, se 
ofrece la responsabilidad por la embriaguez narcótica; por 
esto no exculpa jurídicamente, aunque la libertad intelec- 
tual se halle, en parte, anulada. 

De esta libertad intelectual, TO ExobcLOV ko ÓxodoLOV 
«aro. Sióvorow, habla ya, aunque breve, e insuficiente- 
mente, Aristóteles en su Ethic. Eudem., 1 caps. 7 y 9, y 
más extensamente en la Ethic. Nicom., 1, cap. 2. A ella 
aluden la medicina forensis y la justicia penal, cuando pre- 
guntan si un delincuente se hallaba en estado de libertad y 
fue, por lo mismo responsable. 

De una manera general se han de considerar como deli- 
tos cometidos en ausencia de libertad intelectual todos 
aquellos en los que el hombre, o no sabía lo que hacía, o no 
era capaz de pensar en aquello que pudo haberle conteni- 
do, a saber: las consecuencias del hecho. En caso semejan- 
te no se le debe castigar, 

Por el contrario, aquellos que opinan que, en virtud de 


- no existir la libertad moral y ser, por consiguiente, las ac- 


ciones de un hombre completamente inevitables, ningún 
delincuente debiera ser castigado, parten de la falsa con- 
cepción del castigo como si fuera una cuenta con el crimen 
mismo, «el mal con el mal se paga», fundado en razones 
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morales. Semejante concepción, aunque ha sido propug- 
nada por Kant, sería absurda, carente de finalidad y, por lo 
tanto, improcedente. Porque ¿cómo es posible que un 
hombre tenga atribuciones para constituirse en juez abso- 
luto de los demás, en lo moral, y en esta calidad, atormen- 
tarles en razón de sus pecados? Más bien la ley, esto es, la 
amenaza del castigo, tiene por fin actuar como contramo- 
tivo del delito no cometido todavía. Si en un caso determi- 
nado falla esta su acción, la ley tendrá que ser ejecutada, 
porque si no habría de fallar en todos los casos futuros. El 
delincuente, por su parte, padece en este caso el castigo 
propiamente como consecuencia de su índole moral, la 
cual, en unión con las circunstancias constituidas por los 
motivos y en unión con su intelecto, que le representó 
como posible eludir el castigo, produjo necesariamente el 
hecho. Habría injusticia si su carácter moral no fuera su 
obra propia, su acción inteligible, sino obra de algún otro. 
Esta misma relación de la acción con sus consecuencias se 
da cuando las consecuencias de sus malas acciones se pro- 
ducen en razón de leyes naturales, no ya humanas, por 
ejemplo, cuando ligeros desórdenes acarrean espantosas 
enfermedades, o fracasa, por un accidente, un robo noc- 
turno, por ejemplo, cuando al entrar de noche en el esta- 
blo para llevarse el ganado se tropieza con el oso de feria, 
que esa noche se cobija allí. 
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Esta libertad intelectual es anulada, ya sea porque el 
medio de los motivos, la facultad cognoscitiva, se halla 
perturbada de modo perdurable o pasajero, ya sea porque 
las circunstancias extensas falsean en un caso determina- 
do la comprensión del motivo. El primer extremo lo tene- 
mos en la locura, el delirio, el paroxismo y el estado de 
somnolencia; en este último caso suelen producirse erro- 
res irreparables no culpables; por ejemplo, se sirve un ve- 
neno en lugar de la medicina, o se confunde al criado de 
noche con un ladrón y se dispara sobre él, etc., etc. En am- 
bos casos los motivos se encuentran falseados, por lo que 
la voluntad no puede decidirse como lo haría bajo las mis- 
mas circunstancias, si el intelecto se las transmitiera co- 
rrectamente. Por eso los delitos cometidos en esas circuns- 
tancias no suelen ser penables. Porque las leyes parten del 
justo supuesto de que la voluntad no es moralmente libre, 
Pues en ese caso mal se podía tratar de influir sobre ella, 
sino que está sometida a la necesidad' mediante motivos, 
y de aquí que sea menester contraponer a todos los even- 
tuales motivos para delinquir, contramotivos más pujan- 
tes, las penas, y un Código penal no es otra cosa que un 
indicador de contramotivos de las acciones delictivas. 
Pero si resulta que el intelecto, a través del cual tenían que 
actuar estos contramotivos, fue incapaz de aprehenderlos 
y presentarlos a la voluntad, imposible fue también que 
actuara; en realidad, no existían para ella. Lo mismo que 
si uno de los hilos que han de mover una máquina se en- 
cuentra roto. La culpa en estos casos se traslada de la vo- 
Iuntad al intelecto, que no es posible someter a castigo al- 
guno, porque las leyes, lo mismo que la moral, tienen que 


1. Nóthigung. 
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habérselas únicamente con la voluntad. Sólo la voluntad 
es propiamente el hombre, y el intelecto no es más que un 
mero órgano suyo, su antena sensitiva hacia fuera, esto es, 
el medio a través del cual el mundo exterior actúa sobre 
ella valiéndose de los motivos. 

Tampoco es posible imputar moralmente acciones se- 
mejantes. Porque no son rasgos expresivos del carácter del 
hombre; o ha hecho algo distinto de lo que él se imagina- 
ba, o fue incapaz de pensar en aquello que le pudiera ha- 
ber contenido, la representación del contramotivo. Es lo 
mismo que si analizamos químicamente un producto 
cualquiera, sometiéndolo a la acción de diversos reacti- 
vos, con el objeto de constatar con cuál de ellos guarda 
mayor parentesco; si una vez terminado el experimento 
nos damos cuenta que una casualidad cualquiera impidió 
el funcionamiento de uno de los reactivos, entonces el 
experimento no es válido. 

La libertad intelectual que en estos casos se halla anula- 
da, puede estar también disminuida o parcialmente elimi- 
nada. Esto ocurre, especialmente, por la acción de las 
emociones, de los narcóticos. La emoción representa la 
conmoción súbita, violenta, de la voluntad, mediante una 
representación procedente de fuera y que se va convirtien- 
do en motivo, y que posee tal viveza que oscurece a todas 
las demás representaciones que pudieran funcionar como 
contramotivos, sin permitirles aparecer claramente en la 
conciencia. Estos contramotivos, que son, en su mayoría, 
de naturaleza abstracta, puros pensamientos, mientras 
que aquel otro motivo es concreto y presente, acuden ade- 
más tarde, como si el juego no se desenvolviera limpia- 
mente, y la acción se ha desatado ya antes de que pudieran 
contraaccionar. Algo así como si en un duelo uno de los 
duelistas disparara antes de la voz de mando. También en 
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tación pura de su ser peculiar. Del mismo modo habría de 
sentir cualquier ser natural, aun el más ínfimo, si es que 
pudiera sentir. 

La libertad no queda eliminada en mi explicación, sino 
tan sólo desplazada del campo de las acciones singulares, 
donde no es posible encontrarla, como hemos visto, y co- 
locada en una región más alta, no tan fácilmente asequible 
a nuestro conocimiento, es decir, que es trascendental. Y 
éste es el sentido que yo quisiera prestar a aquella frase de 
Malebranche, la liberté est un mystére!, bajo cuya rúbrica 
he tratado en la presente Memoria de resolver la cuestión 
planteada por la Real Sociedad. 


1. La Memoria, premiada por la Real Academia Noruega de Ciencias, en 
Drontheim, el 26 de enero de 1839, lleva por motto la frase de Malebran- 
che: La liberté est un mystére, [N. del T.] 


0] 


Apéndice a la sección primera 


A consecuencia de la clasificación establecida al princi- 
pio, de libertad física, intelectual y moral, me incumbe, 
después de haber tratado de la primera y la última, ocu- 
parme de la segunda, lo que haré brevemente por lo mis- 
mo que se debe a exigencias de completar el cuadro. 

El intelecto, o facultad cognoscitiva, constituye el medio 
para los motivos, a través del cual actúan éstos sobre la vo- 
luntad, que constituye el núcleo auténtico del hombre. 
Sólo en la medida en que este medio se encuentre en un es- 
tado normal, funcione regularmente, ofreciendo, sin falsi- 
ficación alguna, los motivos a la elección de la voluntad, tal 
como aquéllos se ofrecen en el mundo exterior real, puede 
esta voluntad decidirse con arreglo a su naturaleza, es decir, 
con arreglo al carácter individual del hombre, y manifes- 
tarse, por consiguiente, con desembarazo, según su propio 
ser auténtico; en ese caso el hombre es intelectualmente li- 
bre, esto es, sus acciones son el resultado puro de la reac- 
ción de su voluntad ante motivos que se le ofrecen en el 
mundo exterior lo mismo que a los demás. En consecuen- 
cia, le son imputables moral y también jurídicamente. 
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en su conflagración con los motivos; porque este carácter 
empírico no es más que el fenómeno o apariencia del ca- 
rácter inteligible en nuestra facultad cognoscitiva, vincula- 
da al tiempo, al espacio y a la causalidad, es decir, que el 
carácter empírico no es sino el modo y la manera como 
nuestra facultad cognoscitiva se representa el ser en sí de 
nuestro propio yo. Por consiguiente, la voluntad es libre, 
pero sólo en sí misma y más allá del fenómeno, mientras 
que en éste se nos ofrece ya con un carácter determinado, 
al cual se tendrán que adecuar necesariamente sus actos, 
los que, al ser determinados con mayor proximidad me- 
diante los motivos adventicios, tienen que producirse de 
ésta y no de otra manera. 

Como se ve fácilmente, es ésta una trayectoria que nos 
lleva a tener que buscar la obra de nuestra libertad no ya, 
como cree la opinión corriente, en cada una de nuestras 
acciones aisladas, sino en el ser y la esencia (existentia et 
essentia) totales del hombre, que tendrán que ser pensados 
como su acto libre, que solamente para nuestra facultad de 
conocimiento, vinculada al tiempo, al espacio y a la causa- 
lidad, se ofrecen en multiplicidad y diversidad de acciones 
las cuales, sin embargo, en razón de la unidad primordial 
que en ellas se representa, llevan todas el mismo carácter y, 
por lo mismo, aparecen rigurosamente necesitadas por 
aquellos motivos que las provocaron y determinaron indi- 
vidualmente. Por esto, en el mundo de la experiencia el 
operari sequitur esse se cumple sin excepción alguna. Cada 
cosa actúa con arreglo a su naturaleza, y el efecto que sigue 
a la causa pone de manifiesto esa naturaleza o índole. 
Cada hombre actúa según lo que es y la acción que, en 
cada ocasión, resulta, en conformidad con eso, necesaria, 
en el caso individual se halla determinada únicamente por 
los motivos. La libertad que, por lo tanto, no es posible en- 
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contrar en el operari, tiene que residir en el esse, Un error 
fundamental, un Úctepov rpótepov [«o posterior en lu- 
gar de lo anterior»] de todos los tiempos, ha sido el atri- 
buir la necesidad al esse y la libertad al operari. Al contra- 
rio, sólo en el esse reside la libertad, mientras que de él y de 
los motivos se sigue con necesidad el operari, y en aquello 
que hacemos conocemos lo que somos. Aquí se apoya, y no 
en ese supuesto libero arbitrio indifferentiae, la conciencia 
de la responsabilidad y la tendencia moral de la vida. Lo 
decisivo es qué sea uno, que lo que él haga vendrá, natu- 
ralmente, como un corolario necesario. No es, por lo tan- 
to, engañosa esa conciencia innegable que acompaña a to- 
das nuestras acciones y nos dice ser ellas arbitrarias y ori- 
ginales, a pesar de su dependencia de los motivos, pero el 
contenido de esa conciencia trasciende de los actos mis- 
mos y se inicia más arriba, allí donde radican nuestro ser y 
nuestra esencia, de los que se desprenden necesariamente, 
con ocasión de los motivos, todos nuestros actos. En este 
sentido, esa conciencia de arbitrariedad y originalidad, lo 
mismo que la de responsabilidad, que acompaña a nuestro 
obrar, se puede comparar con un indicador que nos refi- 
riera, en realidad, a un objeto más alejado que aquel al cual 
parecería señalar a primera vista. 

En una palabra: el hombre hace siempre lo que quiere 
y, sin embargo, lo hace necesariamente. Lo que se explica 
porque él es ya lo que quiere, pues de lo que él es se sigue, 
necesariamente, todo lo que pueda hacer. Si considera- 
mos su hacer objetivamente, esto es, desde fuera, cobrare- 
mos el conocimiento apodíctico de quese halla sometido, 
al igual que la acción de todo ser natural, a la ley de cau- 
salidad, en todo su rigor; subjetivamente, por el contrario, 
cada cual siente que hace siempre lo que quiere, Lo cual 
no quiere decir otra cosa sino que su acción es la manifes- 
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los hechos parezcan salir de nosotros mismos, o, si se 
quiere, ese «yo quiero» que acompaña a todas nuestras ac- 
ciones y en cuya virtud tenemos que reconocer los actos 
como nuestros y sentirnos, por lo tanto, moralmente res- 
ponsables de ellos. Nos topamos de nuevo con aquel «yo 
quiero, y no quiero sino aquello que quiero», que encon- 
tramos ya en el análisis de la autoconciencia y que induce 
al entendimiento ingenuo a afirmar obstinadamente la li- 
bertad absoluta del hacer y del omitix, esto es, el liberum 
arbitrium indifferentiae. Ahora, que no pasa de ser más 
que la conciencia del segundo de los factores de la acción, 
que por sí solo sería incapaz, absolutamente, de producir- 
la, lo mismo que es incapaz, una vez presente el motivo, de 
omitirla. Pero solamente cuando se pone en juego de este 
modo, manifiesta su propia contextura a la facultad cog- 
noscitiva, la que, como tal, orientada esencialmente hacia 
fuera, y no hacia dentro, hasta la índole dela propia volun- 
tad tiene que conocerla empíricamente, a través de las ac- 
ciones. Este conocimiento, cada vez más cercano e íntimo, 
es propiamente lo que se denomina conciencia (moral), la 
que, por esta razón, va despertando directamente merced 
ala acción; antes, nada más que de un modo todo lo más 
indirecto, en cuanto que valiéndose de la reflexión y de la 
retrospección sobre casos parecidos, de los cuales tiene ya 
idea clara, los trae en consideración como un elemento 
que se presentará en lo futuro. 

Este es el momento oportuno para recordar aquella 
idea mencionada en la sección anterior, la de la relación 
establecida por Kant entre el carácter empírico y el inteli- 
gible, y, mediante ella, la de la compatibilidad de la liber- 
tad con la necesidad, pensamiento que es uno de los más 
bellos y profundos de este gran espíritu y hasta de la mis- 
ma humanidad. No necesito más que aludir a él, ya que se- 


| 
| 
i 
I 
| 
i 
¿ 
l 
1 


Y. CONCLUSIÓN Y VISIÓN SUPERIOR 155 


ría ocioso insistir en su exposición. Para comprenderlo, 
sin embargo, en la medida que lo permitan las humanas 
fuerzas, hay que fijarse, especialmente, en esa coexistencia 
de la rigurosa necesidad de nuestras acciones con aquella 
libertad testimoniada por el sentimiento de responsabili- 
dad y por medio de.la cual somos los autores de nuestros 
actos y éstos nos son imputables moralmente, Esa relación 
entre el carácter empírico y el inteligible expuesta por 
Kant, se apoya íntegramente en aquello que constituye el 
rasgo fundamental de toda su filosofía, a saber, la distin- 
ción entre fenómeno y cosa en sí, y en cómo, para él, toda 
la realidad empírica del mundo de la experiencia coexiste 
con su idealidad trascendental; y, del mismo modo, la ri- 
guxosa necesidad empírica de la acción con su libertad 
trascendental, Como que el carácter empírico, lo mismo 
que el hombre todo, no es, como objeto de la experiencia, 
más que un mero fenómeno, vinculado, por lo tanto, a las 
formas de todos los fenómenos, tiempo, espacio y causali- 
dad, y sometido a sus leyes; por el contrario, su carácter in- 
teligible constituye la cosa en sí, independiente de estas 
formas y no sometida, por tanto, a ninguna diferencia 
temporal, y, por lo mismo, condición y fundamento per- 
manente e invariable del fenómeno todo; es decir, su vo- 
luntad como cosa en sí que, en tal calidad, significa tam- 
bién libertad absoluta, independencia de la ley de causali- 
dad como mera forma que es de los fenómenos. Esta 
libertad es trascendental, esto es, que no aparece con el fe- 
nómeno, sino que existe en la medida en que hacemos 
abstracción del fenómeno y de todas sus formas para lle- 
gar a aquello que es menester pensar, fuera de todo tiem- 
po, como el ser interior del hombre en sí mismo. En virtud 
de esta libertad, todos los actos del hombre son obra suya, 
por muy necesariamente que surjan del carácter empírico 
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de esa necesidad que rige en nuestras acciones, el discul- 
parse de una mala acción apelando a esa necesidad y des- 
cargando la culpa sobre los motivos, porque, ellos presen- 
tes, el hecho fuera inevitable. Pues se da cuenta de que esta 
necesidad tiene una condición subjetiva y que, objetiva- 
mente, esto es, en presencia de las mismas circunstancias, 
actuando los mismos motivos que le determinaron a él, 
hubiera sido posible una acción distinta y hasta contraria, 
si únicamente él hubiese sido otro. Esto era lo decisivo. A él, 
por ser él y no otro, por tener tal ytal carácter, no le fue po- 
sible, sin duda, ninguna otra acción, pero objetivamente, 
consideradas las cosas en sí mismas, esa acción fue posi- 
ble. La responsabilidad de que tiene conciencia afecta de 
primeras y ostensiblemente a la acción, pero, en el fondo, a 
su carácter y se siente responsable de éste. Y, por él, le res- 
ponsabilizan también los demás, pues en sus juicios olvi- 
dan enseguida el acto para constatar las cualidades del au- 
tor: «Es un mal hombre, un malvado», «es un pillo», «es 
un alma pequeña, falsa, miserable», se suele decir, y los re- 
proches se dirigen al carácter. La acción y el motivo no son 
más que un testimonio del carácter del autor y sirven, 
como síntoma seguro del mismo, para fijarlo de manera 
irrevocable. Con mucha razón dice Aristóteles: «Elogia- 
mos a los que obraron; las obras, sin embargo, no son sino 
señales del hábito; así que alabaríamos también a quien no 
obrara, si le creyéramos capaz de hacerlo»!. Como vemos, 
el odio, la repulsa y el desprecio se dirigen a las cualidades 
permanentes del autor, esto es, al carácter y no al hecho 


1. Encopólopev ES 7Ó Sépya. onuea mms ¿fede dom, 
éna Encuvoiev Óv «oi un renpoyóto, el TLOTEÓOULEV gtva 
tor0UtOV: Rhetorica 1, 9 (Encomio celebramus eos, qui egerunt: opera autem 
signa habitus sunt; quoniam laudaramus etiam qui non egisset, si credere- 
mus esse talem). 
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pasajero producido por él. Por esta razón, en todos los 
idiomas las adjetivaciones de la maldad moral, los insul- 
tos que las expresan, son más bien predicados de los 
hombres que de las acciones. Se atribuyen al carácter 
porque tiene que cargar con una culpa que no hace sino 
transmitir con ocasión de los hechos. 

Allí donde radica la culpa tiene que radicar también la 
responsabilidad, y como ésta es el único dato que nos auto- 
riza concluir una libertad moral, también la libertad ten- 
drá que residir ahí, y, por consiguiente, en el carácter del 
hombre; y tanto más cuanto que ya nos hemos cerciorado 
suficientemente que no es posible encontrarla inmediata- 
mente en ninguna de las acciones particulares, las que, 
dado el supuesto del carácter, se producen con necesidad. 
Y el carácter, como hemos visto en la sección tercera, es in- 
génito e invariable. 

Consideremos ahora más de cerca la libertad en este 
sentido, el único que nos autorizan los datos existentes, 
para, después de haberla deducido de un hecho de la con- 
ciencia y haber topado con su lugar, podamos compren- 
derla también, filosóficamente, en la medida de lo posible. 

En la sección tercera resultó que cada acción del hom- 
bre es producto de dos factores: su carácter y el motivo. No 
quiere esto decir, en modo alguno, que la acción represen- 
te algo intermedio, una especie de compromiso entre el 
motivo y el carácter, pues da cumplida entrada a los dos, 
apoyándose por igual, en todo lo posible, sobre ambos, de 
modo que el motivo eficaz acierta con este carácter y este 
carácter es determinable mediante aquel motivo. El carác- 
ter representa la contextura permanente e invariable, em- 
píricamente conocida, de una voluntad individual. Como 
este carácter constituye un factor tan necesario para cada 
acción como el motivo, se explica ese sentimiento de que 
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chazar una verdad fundamentalmente demostrada por- 
que sus consecuencias no concuerdan con aquellos. Al 
contrario, toda verdad lograda y asentada constituye una 
fracción conquistada del campo del problema total del sa- 
ber y un punto firme donde apoyar la palanca para levan- 
tar otros pesos, y desde donde, en casos favorables, pode- 
mos elevarnos a una visión superior del todo. Porque es 
tan grande el enlace de las verdades en cada dominio del 
saber que, quien posea con certeza absoluta una única ver- 
dad, puede albergar la esperanza de, con ella, poder con- 
quistar el todo. Así como en un problema algebraico difí- 
cil una sola cantidad positiva que se nos dé tiene un valor 
incalculable, porque hace posible la solución, así ocurre 
que en el problema más difícil de todos los problemas del 
hombre, el metafísico, el conocimiento seguro, demostra- 
do a priori y a posteriori, de la rigurosa necesidad con que 
las acciones se siguen tras un carácter y unos motivos da- 
dos, constituye un dato de inapreciable valor a partir del 
cual se puede llegar acaso a la solución de todo el proble- 
ma. De aquí que todo aquello que no pueda ofrecernos un 
testimonio firme, científico, tiene que ceder, dondequiera 
que tropiece con ella, a una verdad tan sólidamente funda- 
da, y no al revés; y en manera alguna aceptará acomodos y 
restricciones que hagan posible su convivencia con afir- 
maciones no demostradas y acaso erróneas. 

Permíitaseme todavía una observación general, Una mi- 
rada retrospectiva hacia el resultado nuestro nos permite 
decir que, en lo que se refiere a los dos problemas que fue- 
ron señalados por nosotros en la sección anterior como 
los más profundos de la filosofía, y de los cuales han teni- 
do conciencia clara los modernos, pero no los antiguos —a 
saber, el problema de la libertad de la voluntad y el de la re- 
lación entre lo ideal y lo real-, la sana razón, sana pero in- 
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culta, no sólo es incompetente, sino que le es peculiar una 
decidida propensión hacia el error, y es menester una filo- 
sofía bastante desarrollada para apartarla del mismo. 
Como que le es perfectamente natural atribuir demasiado 
al objeto en lo que se refiere al conocimiento, y han sido 
menester los esfuerzos de Locke y de Kant para mostrar en 
qué medida ese conocimiento depende del sujeto. Pero 
tratándose de la voluntad muestra la inclinación contraria, 
la de atribuir muy poco al objeto y demasiado al sujeto, ya 
que deriva el querer exclusivamente de éste, sin prestar la 
debida atención al factor radicado en el objeto, los moti- 
vos, que son los que determinan la contextura completa- 
mente individual de las acciones, mientras que el sujeto les 
proporciona lo general y esencial, es decir, su carácter mo- 
ral fundamental. No tiene que admirarnos esta disposi- 
ción contraria del entendimiento tratándose de investiga- 
ciones especulativas, ya que, originalmente, se halla desti- 
nado para los fines prácticos y en modo alguno para los 
especulativos. 

Si ahora, como consecuencia de lo que llevamos ex- 
puesto, eliminamos por completo la libertad de las accio- 
nes humanas reconociéndolas como sometidas absoluta- 
mente a la necesidad más rigurosa, habremos llegado al 
punto desde el cual podemos comprender la verdadera li- 
bertad moral, que es de un tipo superior. 

Existe otro dato de la conciencia del cual he prescindido 
totalmente hasta ahora para no perturbar el curso de la 
investigación. Se trata del sentimiento, completamente 
claro y seguro, de la responsabilidad por aquello que hace- 
mos, de la imputabilidad de nuestras acciones, lo que des- 
cansa sobre la certeza inconmovible de que somos noso- 
tros mismos los autores de nuestros actos. Merced a esta 
conciencia, a nadie se le ocurre, aunque esté convencido 
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Gustosamente he traído a la memoria a todos esos poetas 
y filósofos, predecesores gloriosos en la verdad por mí de- 
fendida. Pero las armas propias del filósofo no son las au- 
toridades, sino las razones. Estas son las que he utilizado 
en el combate, por lo que espero haber conseguido un gra- 
do de evidencia.que me autoriza a extraer la consecuencia 
del no poder al no ser (a non posse ad non esse); con lo cual 
la respuesta negativa a la cuestión planteada por la Real 
Sociedad Danesa, que ha sido obtenida por el análisis de la 
conciencia de sí, y que es, por lo tanto, una respuesta di- 
recta y real, fundada a posteriori, se hace ahora mediata y 
a priori, ya que lo que no puede existir de una manera ge- 
neral tampoco podrá encontrar en la autoconciencia datos 
que sirvan para su demostración. 

Aunque la verdad por mí sostenida pertenezca al grupo 
de aquellas que son contrarias a las opiniones preconcebi- 
das de la gente y hasta de las que repugnan los débiles e ig- 
norantes, ello no me ha impedido exponerla sin vacilación 
ni reparo alguno. Tengo.en cuenta que no hablo para el 
pueblo, sino para una Academia ilustrada, que supongo 


148 
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no ha propuesto la cuestión, tan del tiempo, para consoli- 
dar prejuicios, sino para honrar la verdad. Además, el ho- 
nesto investigador de la verdad, mientras no se trate de 
otra cosa que de constatar y acreditar una verdad, tendrá 


en cuenta, únicamente, las razones y no las consecuencias : 


de ella, pues para esto último será sazón cuando la verdad 
esté ya asentada. Despreocupado de las consecuencias, 
examinando únicamente las razones y sin preguntarse si 
una verdad reconocida concuerda o no con el sistema de 
nuestras restantes convicciones, he aquí la actitud que 
también nos recomienda Kant, de quien no resisto la ten- 
tación de trasladar este pasaje: «Esto fortalece esa máxima 
ya reconocida y alabada por otros, que hay que proseguir 
el camino propio en toda investigación científica con toda 
la exactitud y sinceridad posibles, sin volverse contra 
aquello que, fuera del propio campo, se haya podido tro- 
pezar, y prosiguiéndolo por sí solo en la medida que se 
pueda, de una manera verdadera y completa. Una expe- 
riencia frecuente me ha convencido de que, cuando se ha 
llevado la tarea hasta el final, aquello que a la mitad de la 
misma parecía, en consideración a otras doctrinas, como 
algo extemporáneo, cuando no sospechoso, si alejaba esta 
sospecha y atendía únicamente a mi negocio hasta darle 
cima, resultaba que esas doctrinas coincidían completa- 
mente y de manera inesperada con aquello que había sido 
obtenido, sin reparar en ellas, sin parcialidad ni preferen- 
cia alguna. Los escritores se ahorrarían muchos errores y 
muchas penas inútiles (porque es machacar en hierro 
frío), si pudieran decidirse a trabajar con un poquito más 
de sinceridad». (Crítica de la razón práctica, página 190 de 
la cuarta edición, o 239 de la Rosenkranz.) 

Nuestros conocimientos metafísicos se hallan a quince 
leguas de gozar de una tal certeza que nos permitiera re- 
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En Twelfth night, acto 1: 


Ahora puedes mostrar tu poder ¡oh destino! 
Lo que tiene que ser sucederá y nadie es dueño de sí mismo”. 


También Walter Scott, este gran conocedor y pintor del 
corazón humano y de sus más secretas incitaciones, ha ex- 
puesto aquella profunda verdad a la luz del día en su Sf. Ro- 
mans Well, vol. 3, cap. 6. Representa una pecadora arrepen- 
tida en el lecho de muerte que trata de aliviar su conciencia 
mediante confesiones. Una vez le hace decir el autor: 


Ve, y déjame entregada a mi destino. Soy la criatura más miserable y 
abominable que haya vivido nunca; para mí misma la más abomina- 
ble. Dentro de mi arrepentimiento, algo me susurra secretamente al 
oído que si volviera a ser cometería las mismas maldades que he co- 
metido, y todavía peores. ¡Favor del cielo, para ahogar el indigno 
pensamiento!” Ñ 

Una ilustración de esta representación poética nos ofre- 
ce el siguiente suceso que nos confirma enérgicamente la 
doctrina de la constancia del carácter. Lo traduzco del Ti- 
mes, del 2 de junio de 1845, que lo tomó del periódico fran- 
cés La Presse, El título de la noticia reza: «Ejecución militar 
en Holanda». El 24 de marzo, el español Aguilar, alias Gó- 
mez, fue condenado a muerte. La víspera de la ejecución, 
hablando con el alcaide, decía: «No soy tan culpable como 


1. Fate show thy force: ourselves we do not owe, / what is decreéd must be, 
and be this so, 

2. Go, and leave me to my fate; 1 am the most detestable wretch, that ever 
livd, -detestable to myself, worst of all; because even in my penitence there 
isa secret whisper that tells me, that wereI as have been, I would again act 
over all the wickedness 1 have done, and much worse. Oh! for Heavens assis- 
tance, to crush the wicked thought! 
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se ha dicho; se me ha acusado de 30 asesinatos, mientras 
que no he cometido más que 26. Desde la niñez sentí sed de 
sangre y alos siete años y medio apuñalé a un niño. He ma- 
tado a una mujer encinta y, más tarde, a un oficial español, 
por cuya razón tuve que huir de España. Llegué a Francia, 
donde cometí otros dos crímenes antes de entrar en la Le- 
gión Extranjera. Entre todos mis crímenes, del que más me 
arrepiento es del siguiente: el año 1841, al frente de mi 
compañía, cogí prisioneros a un enviado, comisario gene- 
ral, acompañado de un sargento, un cabo y siete números. 
Mandé que les cortaran la cabeza. La muerte de esta gente 
pesa sobre mí; los veo en sueños y mañana los veré en los 
soldados que me han de fusilar. A pesar de todo, si volviera 
a gozar de libertad, seguiría matando gente». 

Corresponde también a este lugar el siguiente pasaje de 
la Ifigenia, de Goethe (acto 4, escena 2): 


ARKAs. ¿Por quéno has tenido en cuenta el consejo leal? 
IriGeNIa. Hice todo lo que pude. 
ARKAS. ¡Si hubieras mudado de intención en el momento 
oportuno ! 
TFIGENIA. E no está en ningún momento en nuestro po- 
er. 


Y este famoso pasaje del Wallenstein expresa también la 
gran verdad: 


Las acciones y los pensamientos de los hombres, sabes, 
no son como olas del mar que se agitan a ciegas. 

El mundo interior, su microcosmos, constituye 

la capa profunda de la que manan eternamente; 

son necesarios, como el fruto del árbol; 

ni el hábil acaso puede mudarlos. 

Habiendo estudiado el meollo del hombre 

Conozco su querer y su obrar. 


a 
á 
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Sin embargo, en muchos de ellos actúan, de seguro, los 
motivos teológicos a que nos referimos antes. 

Y luego vienen todos esos escritores de cuestiones mé- 
dicas, zoológicas, históricas, políticas y literarias, que 
aprovechan la menor ocasión para hablarnos de la «di- 
bertad del hombre» y de la «libertad moral». Se imagi- 
nan que han dicho algo, aunque no serían capaces de ex- 
plicar sus palabras y si se les examinara se encontraría 
que, bajo ellas, o no entienden nada o sobreentienden, 
por mucho que lo recubran con preciosidades de estilo, 
ese liberum arbitrium indifferentiae, nuestro venerable 
amigo, un concepto de cuya inconsistencia es imposible 
convencer a los del montón, pero del que se guardan muy 
bien de hablar con tanta ingenuidad las personas entera- 
das. Hay entre ellos unos pocos, menos valientes, que no 
dejan de ser divertidos, pues, no atreviéndose a hablar de 
la libertad de la voluntad, se entretienen muy finamente 
con la «libertad del espíritu», tratando de dar gato por 
liebre. ¿Qué es lo que en realidad piensan al hablar de ese 
modo? Se lo revelaré al curioso lector: Nada, absoluta- 
mente nada; no es más que una expresión vaga, inefable 
y que les sirve para cubrirse esa retirada por la que están 
clamando su vacuidad y cobardía. La palabra «espíritu», 
expresión en realidad metafórica, designa siempre las fa- 
cultades intelectuales en oposición a la voluntad; pero 
esas facultades no pueden ser libres en su actuación, sino 
que están sujetas, en primer lugar, a las reglas de la lógi- 
ca, y, luego, tienen que adaptarse, sujetarse, someterse al 
objeto de su conocimiento, para poderlo abarcar, com- 
prender en puridad, esto es, objetivamente y para que 
nunca se dé el stat pro ratione voluntas. Este espíritu 
que vaga tanto por los dominios de la literatura alemana, 
es una criatura sospechosa, y donde se tropiece con ella, 
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pídasele el pasaporte. Porque su ocupación más señalada 
es servir de máscara a la pobreza de pensamiento mari- 
dada con la cobardía. Por lo demás la palabra Geist (espí- 
ritu) se halla relacionada con la palabra gas, que procede 


del árabe y de los alquimistas y significa vapor o aire, lo * 


mismo que la palabra spiritus, rveduo, animus, empa- 
rentada con QvVenoG. 

Esta es la situación, en lo que respecta a nuestro proble- 
ma, dentro del mundo de los filósofos y de los instruidos 
en general, pese a todo lo que los grandes maestros ense- 
ñaron, lo cual nos confirma, nuevamente, que no sólo la 
Naturaleza produce en todas las épocas muy raros pensa- 
dores auténticos, que son verdaderas excepciones, sino 
también que estos pocos ejercen su acción sobre muy po- 
cos, lo que explica que el desvarío y el error dominen en el 
mundo. ) 

Tratándose de un tema moral tiene también impor- 
tancia el testimonio de los grandes poetas. No hablan 
empujados por una investigación sistemática, pero su 
mirada penetrante ahonda en los redaños de la naturale- 
za humana y lo que dicen acierta con la verdad. En Mea- 
sure for measure, de Shakespeare, acto 2, escena 2, Isabe- 
lla pide al regente Angelo gracia para su hermano, con- 
denado a muerte: 


ANGELO. Nolo quiero hacer. 
ISABELLA. ¿Pero lo podrías hacer, si lo quisieras? 
ÁNGELO. Mira, lo que no quiero, eso no puedo!, 


1. ANGELO. 1 will not do it. 
ISAB. But can you if you would? 
ÁNG. Look, what 1 will not, that 1 cannot do. . 
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ción de la libertad como «facultad de lo bueno y de lo 
malo», definición que no está mal para un catecismo, pero 
nada dice en filosofía ni puede servir para mucho. Porquelo 
bueno y lo malo están muy lejos de ser conceptos simples 
(notiones simplices) que, claros en sí mismos, no requirieran 
ningún esclarecimiento, precisión ni fundamentación. En 
realidad, sólo una pequeña parte del tratado se ocupa de la 
libertad, pues su parte principal es, más bien, un extenso 
comunicado acerca de un dios con el que nuestro autor debe 
tener trabada amistad íntima, ya que nos describe hasta su 
nacimiento, ¡lástima que se calle el secreto de cómo ha po- 
dido llegar a tal amistad! El comienzo está entretejido por 
una serie de sofismas cuya superficialidad reconocerá todo 
el que no se deje imponer por la osadía del tono. 

Desde este momento, y como consecuencia de este y 
otros productos similares, la filosofía alemana se ve invadi- 
da por la «intuición intelectual» y el «pensar absoluto» que 
han desplazado los conceptos claros y la investigación sol- 
vente; el método nuevo consiste en intimidar, entontecer, 
mistificar al lector, echarle arena a los ojos de mil maneras 
diferentes y la intención sustituye al conocimiento a todo lo 
largo de la lección, con todo lo cual, la filosofía, si sela quie- 
re seguir, todavía, llamando así, ha ido descendiendo cada 
vez más hasta alcanzar la más profunda zona del rebaja- 
miento con esa criatura ministerial que se llama Hegel, 
quien, para ahogar la libertad de pensar alcanzada merced 
a Kant, convierte la filosofía, esta hija de la razón y madre 
en ciernes de la verdad, en instrumento de los fines del Es- 
“tado, del oscurantismo y del jesuitismo protestante, y para 

ocultar el oprobio y conseguir, al mismo tiempo, el adoce- 
namiento más grande de los cerebros, se fabrica la capa de 
la palabrería más huera y del galimatías más absurdo que se 
haya podido oír jamás fuera de una casa de orates. 
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En Inglaterra y Francia la filosofía se encuentra, consi- 
derada en conjunto, casi en el mismo sitio donde la deja- 
ron Locke y Condillac. Maine de Biran, a quien su editor, 
M. Cousin, califica de premier métaphisicien frangais de 
mon temps, resulta en sus Nouvelles considérations du phy- 
sique et moral, aparecidas en 1834, un fanático defensor 
del liberum arbitrium indifferentiae, aceptándolo como 
algo sobreentendido. No otra cosa hacen los nuevos escri- 
torzuelos filosóficos alemanes, para quienes el liberum ar- 
bitrium indifferentiae se ofrece como algo obvio con el 
nombre de libertad moral, como si las grandes figuras a 
que nos hemos referido no hubieran sido. Consideran la 
libertad de la voluntad como algo inmediatamente dado 
en la autoconciencia y, por ende, tan firmemente asentada, 
que todos los argumentos no pasan de vanos sofismas. 
Esta empingorotada seguridad se debe a que los inocentes 
no saben qué es ni qué significa la libertad de la voluntad, 
sino que, en su inocencia, no pueden entender por ella 
otra cosa más que ese dominio de la voluntad sobre los 
miembros del cuerpo, analizado por nosotros en la sec- 
ción segunda, libertad de la que, naturalmente, jamás 
dudó ninguna persona razonable, y cuya expresión es 
aquel «yo puedo hacer lo que quiero». Creen, con toda sin- 
ceridad, que esto es la libertad de la voluntad, y ahí se apo- 
yan para afirmar que se halla por encima de toda duda. Es 
el auténtico estado de inocencia al cual ha sido reconduci- 
do el pensamiento alemán por la filosofía de Hegel des- 
pués de los grandes predecesores. A gentes de este tipo se 
les podría decir aquello de 


¿No sois vosotros como mujeres 
que se les está hablando razonablemente durante horas 
y no hacen sino volver a lo primero que dijeron? 
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de poder tratar el tema con aquella fundamentalidad, y vi- 
sión metódica y completa de que es capaz. 

Todavía algunas palabras respecto a algunos escritores 
que escribieron después que Kant, y que yo no considero 
como predecesores míos. 

Sobre esa importantísima doctrina de Kant acerca del 
carácter inteligible y del empírico, Schelling nos ofrece un 
parágrafo explicativo en su Investigación acerca de la liber- 
tad humana, págs. 465-471. 

Este parágrafo, merced al colorido de su trazo, puede 
servir para la comprensión del asunto mejor que la expo- 
sición profunda, pero seca, de Kant. Ahora que, en honor 
ala verdad y a Kant, no puedo menos de reprochar a Sche- 
lling que, al exponer una de las doctrinas más importantes 
y admirables -en mi opinión, la más profunda de todas- 
no dé a entender claramente que lo que está exponiendo 
pertenece, por su contenido, a Kant, sino que, por el con- 
trario, se exprese de suerte que la mayoría de los lectores 
que no tengan muy presente el contenido dela trascenden- 
tal y difícil obra del gran hombre, se creerán estar leyendo 
las ideas propias de Schelling. Un ejemplo bastará para 
ilustrar en qué medida el resultado corresponde a la inten- 
ción. Un joven profesor de filosofía de la Universidad de 
Halle, Hr. Erdmann, en su libro Cuerpo y alma, del año 
1837, pág. 101, dice: «Si Leibniz, al igual que Schelling en 
su tratado sobre la libertad, hace que el alma se determine 
siempre a sí misma...». Schelling ocupa, pues, con respec- 
to a Kant, la misma cómoda postura de Américo Vespucio 
respecto a Colón, al dar su nombre al descubrimiento de 
éste, Lo cual se lo debe a su artería y no al acaso. Porque 
comienza en la página 465: «El idealismo ha sido el prime- 
ro en plantar la doctrina de la libertad en aquel domi- 
nio...», y a continuación vienen las ideas de Kant. En lugar 
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de decir, pues, como era lo honesto, Kant, dice arteramen- 
te idealismo, y bajo esta expresión ambigua entiende todo 


. el mundo la filosofía de Fichte y de Schelling, la filosofía 


fichtiana, pero no la doctrina de Kant, el cual ha protesta- 
do alguna vez de que su filosofía sea calificada de idealis- * 
mo (Prolegomena, págs. 51 y 155 Rosenkranz), y añade a 
la segunda edición de su Crítica de la razón pura, pág. 274, 
una Refutación del idealismo. En las páginas que siguen 
menciona Schelling muy hábilmente, como de pasada, el 
concepto kantiano, para aplacar sin duda a los que saben 
de sobra que es patrimonio de Kant lo que aquí brilla 
pomposamente como propio; pero, todavía en la página 
472, contra toda verdad y justicia, se dice que Kant no lo- 
gró elevarse en st teoría hasta aquella opinión, etc., siendo 
así que, en esos dos pasajes inmortales cuya lectura he re- 
comendado, cualquiera se puede percatar que es ésa una 
opinión que pertenece originariamente a Kant, opinión 
que no hubieran sido capaces de concebir mil cabezas jun- 
tas del calibre de la de los señores Fichte y Schelling. Como 
tenía que ocuparme del tratado de Schelling, no podía ca- 
llarme sobre este extremo, y me he limitado a cumplir con 
mi deber para con aquel gran maestro de la humanidad 
que, junto con Goethe, es-orgullo legítimo de la nación 
alemana, vindicando en su honor lo que, sin disputa, le co- 
rresponde a él solo, y esto en una época a la que se aplica 
certeramente la frase de Goethe: «Los muchachos son 
amos de la calle». Por lo demás, Schelling, en el mismo tra- 
tado, no ha tenido tampoco mayor reparo en apropiarse 
las ideas y hasta las palabras de Jacob Búhme, sin mencio- 
nar la fuente. Fuera de este parágrafo conideas kantianas, 
nada encontramos en esas investigaciones sobre la liber- 
tad que nos pudiera ilustrar fundamentalmente sobre la 
misma. Era de esperar, desde que se tropieza con la defini- 
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No tiene que sorprendernos que, después de estos sus 
inmediatos antecesores, Kant aceptara la necesidad con 
que los motivos determinan al carácter empírico, para la 
acción, como algo obvio, sin perder el tiempo en demos- 
trarla de nuevo. Comienza así sus Ideas para una Historia 
Universal: «Cualquiera que sea el concepto que de la liber- 
tad de la voluntad se posea en el terreno metafísico, las 
manifestaciones de la misma, las acciones humanas, se en- 
cuentran, lo mismo que cualquier suceso natural, deter- 
minadas por las leyes naturales universales». En la Crítica 
de la razón pura (pág. 549 de la primera edición alema- 
na, o 577 de la quinta) dice: «Como el carácter empírico 
tiene que ser deducido de los fenómenos como efecto, y 
por la regla de los mismos que nos proporciona la expe- 
riencia, así, todas las acciones de los hombres se hallan de- 
terminadas, como fenómenos, por su carácter empírico y 
otras causas colaborantes según el orden de la naturaleza; 
y si pudiéramos investigar todas las manifestaciones de su 
“albedrío hasta el fondo, ninguna acción humana existiría 
que no pudiéramos predecir con certeza y conocer como 
necesaria en razón de sus condiciones antecedentes. Te- 
niendo en cuenta este carácter empírico no existe libertad 
alguna, y sólo con ese carácter podemos considerar a los 
hombres cuando nos limitamos a observar, y cuando, 
como ocurre en la antropología, queremos investigar fi- 
siológicamenie las causas motrices de sus actos». En las 
páginas 798 y 826, respectivamente: «Puede ser que la vo- 
luntad sea libre, pero esto no puede referirse más que a la 
causa inteligible de nuestra voluntad. Porque en lo que se 
refiere a los fenómenos de sus manifestaciones, esto es, O 
las acciones, no podremos explicarlas más que a base de 
una máxima fundamental e inviolable, sin auxilio de la 
cual no podríamos utilizar nuestra razón en lo empírico; 
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no podremos explicarlas sino al igual que los demás fenó- 
menos de la naturaleza, a sabex, según leyes invariables». 
En la Crítica de la razón práctica (pág. 177 dela cuarta edi- 
ción, o 230 de la edición Rosenkranz): «Se puede conceder 
que si nos fuera posible penetrar en la manera de pensar 
de un hombre, tal como se manifiesta en sus acciones in- 
ternas y externas, tan hondamente que nos fuera conocido 
el impulso más pequeño y todas las ocasiones que actúan 
sobre éstos, se podría calcular desde fuera la conducta de 
un hombre en el porvenir con la misma certeza con que se 
prevé un eclipse de luna o de sol». 

En este punto incide su doctrina de la coexistencia de la 
libertad con la necesidad merced a la distinción del carác- 
ter inteligible y del empírico, concepción a la que, por ser 
también la mía, volveré más tarde. Kant la expone dos ve- 
ces en la Crítica de la razón pura (págs. 532-554 y 560-582, 
respectivamente), pero más claramente todavía en la Críti- 
ca de la razón práctica (págs. 169-179 de la cuarta edición, 
o 224-231 de la Rosenkranz). Estos pasajes profundos 
debe leerlos todo el que quiera tener un conocimiento 
fundamental de la compatibilidad de la libertad humana 
con la necesidad de las acciones. 

La manera de abordar nosotros el tema se diferencia de 


* las aportaciones de todos estos nobles y admirables prede- 


cesores en dos puntos principales: en primer lugar, porque 
apoyándome en el tema propuesto, he separado con todo 
rigor la percepción interna de la voluntad en la autocon- 
ciencia, de su percepción externa, y he considerado cada 
una por separado, con lo cual fue posible descubrir la 
fuente de la ilusión que en la mayoría de los hombres actúa 
de modo tan incoercible; en segundo lugar, porque he es- 
tudiado la voluntad en conexión con todo el resto de la Na- 
turaleza, lo que no hizo nadie antes que yo, única manera 
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Hay que observar que a Priestley le ocurrió lo mismo 
que a Spinoza y a otra gran figura de la que nos vamos a 
ocupar ahora. Priestley dice en el prólogo de su. primera 
edición, pág. XXVII: «No me fue fácil convertirme a la doc- 
trina de la necesidad. Lo mismo que el doctor Hartley, he 
renunciado a mi libertad tras la mayor resistencia; en una 
correspondencia que en otro tiempo entretuve sobre este 
tema, sostuve con calor la doctrina de la libertad, sin ceder 
a las razones que se me oponían», 

El tercer gran hombre a quien ha sucedido otro tanto es 
Voltaire, que nos da cuenta de ello con la amabilidad e inge- 
nuidad que le caracteriza. En su Traité de métaphysique, 
cap. 7, defendió la presunta libertad de la voluntad con afán 
y extensamente. Pero en su obra Le philosophe ignorant, es- 


ception how we can sometimes be determined by motives, and sometimes 
without any motive, than he can have of a scale being sometimes weighed 
down by weights, and sometimes by a kind of substance that has no weight 
at all, which, whatever it be in itself; must, with respect to the scale be not- 
hing. P 66: In proper philosophical language, the motive ought to be calld 
the proper cause of the action. It is as much so as any thing in nature is the 
cause of any thing else. R 84: lt will never be in our power to choose two 
things, when all the previous circumstances are the very same. P. 90: A man 
indeed, when he reproaches himself for any particular action in his passed 
conduct, may fancy that; if he was in the same situation again, he would 
have acted differently. But this is a mere deception; and if he examines him- 
selfstrictly, and takes in all circumstances, he may be satisfied that, with the 
same inward disposition of mind, and with precisely the same view of 
things, that he had then, and exclusive of all others, that he has acquired by 
reflection since, he could not have acted otherwise than he did. P 287: In 
short, there is no choice in the case, but of the doctrine of necessity or abso- 
lute nonsense», 

1. I was not however a ready convert to the doctrine of necessity. Like Dr. 
Hartley himself, I gave up my liberty with great reluctance, and in a long co- 
rrespondence, which 1 once had on the subject, 1 maintained very stre- 
nuously the doctrine of liberty, and did not at all yield to the arguments then 
proposed to me. 
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crita más de cuarenta años después, enseña la necesidad ri- 
gurosa de los actos de voluntad, en el capítulo 13, que termi- 
na así: «Arquímedes se ve tan necesitado de permanecer en 
su habitación cuando está enfermo, como cuando está tan 


ocupado de un problema que no se le ocurre la idea de salir: : 


El destino conduce al que quiere 
y arrastra al que no quiere. 


»El ignorante que así piensa no siempre ha pensado 
esto mismo, pero finalmente se ha visto impelido a que- 
darse en eso»'. En el libro siguiente, Le principe d'action, 
en su capítulo 13: «Una bola que empuja a otra, un perro 
de caza que corre necesaria y voluntariamente tras un cier- 
vo, ese ciervo que franquea una inmensa franja con no 
menos necesidad y voluntad: todo esto no está más inven- 
ciblemente determinado que lo que lo estamos todos no- 
sotros respecto de todo lo que hacemos»?, 

Esta conversión similar de tres cabezas tan eminentes 
tiene que perturbar un poco a todos los que, valiéndose 
del testimonio incongruente de su sencilla autoconciencia, 
pretenden rebatir verdades bien fundadas. 


1. Archiméde est également nécessité de rester dans sa chambre, quand on 


Py enferme, et quand il est si fortement occupé d'un probléme, qu'il ne regoit 


pas Pidée de sortir: 
Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. 


Pignorant qui pense ainsi 1'a pas toujours pensé de méme, mais il est 
enfin contraint de se rendre. 
2. Une boule, qui en pousse une autre, un chien de chasse, qui court nécessai- 
rement et volontairement aprés un cerf ce cerf, qui franchit un fossé immense 
avec non moins de nécessité et de volonté: tout cela r'est pas plus invicinble- 
ment déterminé que nous le sonmes á tout ce que nous fesons. 


sn 
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trina de la necesidad y aquella inferencia de los motivos a los 
actos de voluntad, del carácter a la manera de obrar»!. 

Pero ningún escritor ha expuesto la necesidad de los ac- 
tos de voluntad tan profusa y convincentemente como 
Priestley en su obra dedicada exclusivamente a este tema: 
The Doctrine of philosophical necessity. Quien no se deje 
convencer por este libro tan claro y comprensible, es por- 
que los prejuicios le entorpecen el cerebro. Para caracteri- 
zar los resultados a que llega traslado aquí algunos pasajes, 
según la segunda edición, Birmingham, 1782. 

Prólogo, pág. Xx: «Ningún absurdo más palpable existe 
para mi entendimiento que el concepto de libertad moral». 
Pág. 26: «Sin un milagro o sin el advenimiento de alguna 
causa exterior, ningún acto de voluntad o acción de ningún 
hombre pudo producirse de otra manera a como se produ- 
jo». Pág. 37: «Aunque una inclinación o determinación de 
mi ánimo no sea la fuerza de gravedad, tiene sobre mí un 
influjo tan seguro y necesario como esta fuerza lo tiene so- 
bre una piedra». Pág. 43: «La expresión de que la voluntad 
sea algo que se determina a sí misma, no encierra concep- 
to alguno o, más bien, implica un absurdo, a saber, que 
una determinación, que es un efecto, se produce sin causa 
alguna. Porque, en resumidas cuentas, de todo aquello 
que entendemos bajo la palabra motivo, nada queda de 
hecho que pudiera producir esa determinación. Emplée- 
se la palabra que se quiera, pero no se podrá tener un con- 
cepto de que somos, a veces, determinados a algo por un 


1. Thus it appears that the conjunction between motives and voluntary ac- 
tions is as regular and uniform as that between the cause and effect in any 
part of nature. [...] It seems almost impossible, therefore, to engage either in 
science or action of any kind, without acknowledging the doctrine of neces- 
sity and this inference from motives to voluntary actions, from character to 
conduct. 
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motivo y, otras veces, sin motivo alguno, como tampoco lo 
podremos tener de un platillo de una balanza que, unas 
veces, es accionada por un peso y, otras, por una especie 
de sustancia sin peso alguno y que, cualquiera cosa que 
fuese en sí misma, rada sería con respecto al platillo». Pág. 
66: «Con una expresión filosóficamente adecuada, habría 
que designar el motivo como la causa propia de la acción. 
Pues lo es en no menor grado que algo en la naturaleza 
es causa de otra cosa». Pág. 84: «No depende de noso- 
tros poder hacer una doble elección cuando todas las 
circunstancias antecedentes permanecen las mismas». 
Pág. 90: «Claro que un hombre que se reprocha alguna ac- 
ción determinada de su vida pasada se puede figurar que, 
de encontrarse en la misma situación, obraría de manera 
diferente. Pero se trata de una pura ilusión; si se examina a 
sí mismo con rigor y toma en consideración todas las cir- 
cunstancias, se podrá convencer de que, con el mismo esta- 
do de entonces y las mismas opiniones sobre las cosas que 
entonces tenía, con exclusión de las nuevas opiniones que 
haya podido ganar después mediante la reflexión, no obra- 
ría de otro modo a como obró entonces». Pág. 287: «En re- 
sumen, no hay más remedio que escoger entre la doctrina 
de la necesidad o entre el absurdo absoluto». 


1. R xx. There is no absurdity more glaring to my understanding, than 
the notion of philosophical liberty. P. 26: Without a miracle, or the inter- 
vention of some foreign cause, no volition or action of any man could 
have'been otherwise, than it has been. P. 37: Though an inclination or af- 
fection of mind be not gravity, it influences me and acts upon me as cer- 
tainly and necessarily, as this power does upon a stone. P. 43: Saying that 
the will is self- determined, gives no idea at all, or rather implies an ab- 
surdity, viz: that a determination, which is an effect, takes place, without 
any cause at all. For exclusive of every thing that comes under the deno- 
mination of raotive, there is really nothing at all left, to produce the determi- 
nation. Let a man use what words he pleases, he can have no more con- 
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sas que existen en la realidad. Quien cree que habla o calla o 
hace cualquier otra cosa por libre decisión del espíritu, sue- 
ña con los ojos abiertos.» — Epist. 62. «Cada cosa se halla de- 
terminada necesariamente por alguna causa exterior para 
existir y obrar de cierta y determinada manera. Por ejemplo, 
la piedra recibe de una causa exterior, que la impele, un de- 
terminado Quantum de movimiento, en virtud del cual tie- 
ne que proseguir necesariamente en movimiento. Imagina 
ahora que la piedra, que prosigue el movimiento, piensa y 
tiene conciencia de su esfuerzo para continuar el movimien- 
to. Entonces la piedra, que tiene conciencia de su esfuerzo y 
en modo alguno le es indiferente, creerá ser completamente 
libre y no proseguir en el movimiento por otra causa que no 
sea su libre voluntad. Lo mismo pasa en toda libertad hu- 
mana, de que presumen los hombres, y que no consiste sino 
en que los hombres tienen conciencia de su querer eignoran 
las causas que los determinan. [...] Con esto he explicado lo 
bastante cómo pienso acerca de la necesidad libre y coaccio- 
nada y sobre la presunta libertad del hombre”. 


1. Eth., P. I, prop. 32. Voluntas non potest vocari causa libera, sed tantum 
necessaria, [...] Coroll. 2, Nam voluntas, ut reliqua omnia, causa indiget, a 
qua ad operandum certo modo determinatur. 

Tbíd., P. IL scholium ultimum. Quod denique ad quartam objectionem 
(de Buridani asina) attinet, dico, me omnino concedere, quod homo in 
tali aequilibrio positus (nempe qui nihil aliud percipit quam sitim et fa- 
mem, talem cibum et talem potum, qui aeque ab eo distant) fame et siti 
peribit, 

Tbíd., P. UL prop. 2. Schol. Mentis decreta eádem necessitate in mente 
oriuntur, ac ideae rerum actu existentium. Qui igitur credunt, se ex libero 
mentis decreto loqui vel tacere, vel quidquam agere, oculis apertis som- 
niant. - Epist. 62. Unaquaeque res necesario a causa externa aliqua de- 
terminatur ad existendum et operandum certa ac determinata ratione. 
Ex. gr. lapis a causa externa, ipsum impellente, certam motus quantita- 
tem accipit, qua postea moveri necessario perget. Concipe jam lapidem, dum 
moveri pergit, cogitare et scire, se, quantum potest, conari, ut moveri per- 


IV. PREDECESORES 133 


Circunstancia curiosa es, que Spinoza llegó a adquirir 
esta convicción en sus últimos años (en la cuarentena), 
después que en el año 1665, siendo todavía cartesiano, de- 
fendió vivamente la opinión contraria en sus Cogitatis me- 
taphysicis, cap. 12, donde dice, en abierta contradicción 
con el Scholio ultimo, Partis HT, respecto al sofisma de Buri- 
dán: «Pues si ponemos al hombre en lugar del asno y, co- 
locado en tal equilibrio, el hombre muere de hambre y de 
sed, habrá que considerarlo no como una cosa pensante, 
sino como un torpísimo asno»!. 

Igual mutación podremos destacar en otros dos gran- 
des hombres. Esto demuestra cuán dificultosa y honda es 
la visión justa del problema. 

Hume, en sus Essay on liberty and necessity, de los que 
cité un pasaje, escribe con la más firme convicción acerca de 
la necesidad de los actos individuales de voluntad una vez 
presentes los motivos, exponiéndola de la manera más 
comprensible. Dice: «Así resulta que la relación entre los 
motivos y las acciones del albedrío son tan regulares y ho- 
mogéneas como puede serlo la relación entre causa y efecto 
en cualquier dominio de la naturaleza». Y más lejos: «Pare- 
ce, por lo tanto, imposible emprender algo, ya sea en la 
Ciencia o en obras del tipo que sean, sin reconocer la doc- 


gat. Bic sane lapis, quandoquidem sui tantummodo conatus est conscius et 
minime indifferens, se liberrimum esse et nulla alía de causa in motu perse- 
verare credet, quam quia vult. Atque haec humana illa libertas est, quam 
omnes habere jactant, et quae in hoc solo consistit, quod homines sui appe- 
titus sint conscii, et causarum, a quibus determinantur, ignari. [...] Bis, 
quaenam mea de libera et concta necessitate, deque ficta humana libertate 
sit sententia, satis explicui. 

1. Si enim hominem loco asinae ponemus in tali aequilibrio positum, 
homo, non pro re cogitante, sed pro turpissimo asino erit habendus, si fame 
et siti pereat. ¿ 
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produjera su efecto, es que le faltaría algo necesario para la 
producción de eso, en cuyo caso la causa no sería suficien- 
te. Pero si es imposible que una causa suficiente no pro- 
duzca su efecto, resultará que una causa suficiente es, tam- 
bién, una causa necesaria, De donde se sigue claramente 
que todo lo que es producido es producido necesariamen- 
te. Porque todo lo que ha sido producido, ha tenido una 
causa suficiente que lo ha producido, pues de lo contrario 
no se hubiera producido nunca. En consecuencia también 
las acciones voluntarias están necesitadas. 

»8) La definición habitual del sujeto que obra libre- 
mente (un tal sujeto que, a pesar de la presencia de todo lo 
necesario para la producción del efecto, pudiera no pro- 
ducirlo), implica una contradicción y es un contrasentido, 
puesto que dice que una causa puede ser suficiente, esto es 
necesaria, y el efecto no producirse. [...] 

»Pág. 485: Todo suceso, por casual que parezca O por ar- 
bitrario que sea, sucede necesariamente»”. 


1. 6) Nothing takes a beginning from itself; but from the action of some ot- 
her immediate agent, without itself. Therefore, when first a man has an ap- 
petite or will to something, to which immediately before he had no appetite 
nor will, the cause of his will is not the will itself but something else not in 
his own disposing. So that, whereas it is out of controversy, that of voluntary 
actions the will is the necessary cause, and by this which is said, the will is 
also necessarily caused by other things, whereof it disposes not, it follows 
that voluntary actions have all of them necessary causes, and therefore are 
necessitated. 

7) 1 hold that to be a sufficient cause, to which nothing is wanting that 
isneedfull to the producing of the effect. The same is also a necessary cau- 
se; for, if it be possible that a sufficient cause shall not bring forth the ef- 
fect, then there wanteth somewhat, which was needfull to the producing of 
it; and so the cause was not sufficient. But ifit be impossible that a suffi- 
cient cause should not produce the effect; then is a sufficient cause a ne- 
cessary cause. Hence itis manifest, that whatever is produced, is produced 
necessarily. For whatsoever is produced has had a sufficient cause to pro- 
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En su famosa obra De cive, capítulo 1, $ 7, dice: «Cada 
cual es llevado a desear lo que es bueno para él y a huir 
de lo que le es malo, sobre todo, de lo peor entre todos 
los males naturales, la muerte; y ello en virtud de una 
necesidad natural tan fuerte como la que arrastra a caer 
ala piedra». , 

Inmediatamente después de Hobbes, nos encontramos 
con Spinoza, que expresa la misma convicción. Bastará con 
un par de citas para caracterizar su opinión en este punto: 

Eth., P. 1, prop. 32. «La voluntad no puede ser designada 
como causa libre, sino como necesaria. [...] Corol. 2: Por- 
que la voluntad, como todo lo demás, necesita una causa 
que le obligue a obrar de determinada manera.» 

1bid,, P. IL, último escolio. «En lo que se refiere a la cuar- 
ta objeción -la del asno de Buridán- declaro paladina- 
mente que si un hombre se hallara en una tal situación de 
equilibrio (a saber, que no sintiera más que hambre y sed y 
que no viera más que comida y bebida igualmente alejadas 
de él), tendría que morir de hambre y de sed.» 

Ibid., P. UL, prop. 2, escolio. «Las conclusiones del espíritu 
nacen en él con la misma necesidad que las ideas de las co- 


duce it, or else it had not been: and therefore also voluntary actions are ne- 
cessitated. 

8) That ordinary definition ofa free agent (namely that a free agent is 
that, which, when all things are present, which are needfull to produce the 
effect, can nevertheless not produce it) implies a contradiction and is Non- 
sense; being as much as to say, the cause may be sufficient, that is to say ne- 
cessary, and yet the effect shall not follow. [...] 

P 485: Every accident, how contingent soever it seem, or how voluntary 

soever it be, is produced necessarily. 
1. Fertur unusquisque ad appetitionem ejus, quod sibi bonum, et ad fugam 
ejus, quod sibi malum est, maxime autem maximi malorum naturalium 
quae est mors; idque necessitate quadam naturae non minore, quam qua 
fertur lapis deorsum. 


At A a 
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tampoco la libre voluntad puede entrar por sí misma en 
acción, pues de nada nada puede producirse. Para que la 
balanza se incline hacia un lado, hay que colocar un cuer- 
po extraño, que será fuente del movimiento. Del mismo 
modo, la acción humana tiene que ser provocada por algo 
que actúe positivamente y que sea algo más que una mera 
libertad negativa. Esto no puede ocurrir más que de dos 
maneras: o son los motivos en sí mismos, esto es, las cir- 
cunstancias externas, y en este caso el hombre es irrespon- 
sable de su acción, y todos los hombres bajo las mismas cir- 
cunstancias habrían de obrar idénticamente, o la acción se 
debe a su especial receptividad para tales motivos, esto es, 
a su carácter ingénito, a las inclinaciones que inhieren radi- 
calmente en el hombre y pueden diferir en los individuos, y 
en cuya virtud actúan los motivos. En este caso, la voluntad 
ya no es libre, porque las inclinaciones representan el peso 
que se coloca en el platillo de la balanza. La responsabilidad 
corresponde a aquel que colocó el peso, esto es, a aquel 
cuya Obra es el hombre con sus inclinaciones. Solamente en 
el caso de que el hombre sea su propia obra, es decir, que 
goce de aseidad!, será responsable de su obrar. 

El punto de vista aquí expuesto nos deja entrever todo 
lo que depende de esa libertad de la voluntad, que estable- 
ce un abismo infranqueable entre el creador y los pecados 
de su criatura; así se comprende que los teólogos la man- 
tengan tan obstinadamente, y que sus lacayos, los profeso- 
res de filosofía, les ayuden en la tarea tan servilmente que 
cierran los ojos a todas las contrapruebas de los grandes 
pensadores, y defienden la libre voluntad como si fuera 
«por el altar y el hogar», 


L. aseitas, 
2. pro ara et focis. 
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Pero sigamos con mi interrumpida referencia de Agus- 
tín. En realidad, su opinión es que el hombre no ha poseí- 
do una voluntad completamente libre más que antes del 
pecado original, y que después debe esperar su salvación 
únicamente de la gracia y de la redención. Opinión muy - 
propia de un Padre de la Iglesia. 

Pero Agustín y su polémica con los maniqueos y los pe- 
lagianos han despertado la filosofía a la conciencia de este 
problema. Los escolásticos ayudaron en este proceso, 
como nos los muestra el sofisma de Buridán y el pasaje ci- 
tado de Dante. Pero quien ha ido por primera vez a la raíz 
del problema es, a lo que parece, Tomas Hobbes, cuyo es- 
crito dedicado a la cuestión -Quaestiones de libertate et 
necessitate, contra Doctorem Branhallum- apareció en 
1656 y es tan difícil de encontrar ahora. La versión inglesa 
la encontramos en Th. Hobbes moral and political works, 
un volumen en folio, Londres, 1750, pág, 469 y ss., de don- 
de traslado estas citas importantes (pág. 483): 

«6) Nada empieza por sí mismo, sino todo por efecto de 
otra causa inmediata cualquiera, fuera de él. Por esto, si un 
hombre desea o quiere algo que en el momento anterior ni 
quería ni deseaba, la causa de su querer no puede ser este 
mismo querer, sino otra cosa que no dependa de él. Por 
consiguiente, como la voluntad es, sin disputa, la causa ne- 
cesaria de las acciones voluntarias y como, a consecuencia 
delo dicho, la voluntad es concausada necesariamente por 
otras cosas independientes de ella, se sigue que toda ac- 
ción voluntaria tiene una causa necesaria, está, por lo tan- 
to, necesitada. ; 

»7) Considero como causa suficiente aquella a la que 
nada falta de lo que es necesario para la producción del 
efecto. Pero semejante causa es, al mismo tiempo, necesa- 
ria. Porque si fuera posible que una“causa suficiente no 
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tad, no son filosóficas, sino teológicas, es decir, que no go- 
zan de validez absoluta. El apoyar la teología es el tercer 
motivo que le mueve a defender la existencia en el hombre 
de un liberum arbitrium concedido por Dios. Y tal arbi- 
trio, que se coloca distanciador entre el creador y los peca- 
dos de sus criaturas, bastaría realmente para eliminar por 
completo la objeción, con tal de que, así como es fácil de- 
cirlo con palabras y suficiente para un pensar que no va 
mucho más allá de las mismas, fuera también, cuando me- 
nos, representable para una consideración seria y profun- 
da. Pero ¿como representarnos que un ser, que en su exis- 
tencia y en su esencia es, por completo, la obra de otro, se 
determine, sin embargo, radicalmente a sí mismo y pueda 
ser responsables por lo tanto, de su'acción? El principio 
operari sequitur esse, esto es, que las acciones de un ser son 
consecuencia de su naturaleza, elude ese supuesto, pero no 
es en sí mismo eludible. Si un hombre obra mal se debe a 
que es malo. A ese principio se enlaza su corolario: «Por 
consiguiente, de donde el ser, de ahí el obrar»!, ¿Qué di- 
ríamos del relojero que se enfadara con su reloj porque 
éste no marchaba bien? Aunque se quiere convertir la vo- 
luntad en una fabula rasa, no habrá más remedio que re- 
conocer que, por ejemplo, si de dos hombres uno de ellos 
sigue una conducta moral completamente opuesta a la del 
otro, esta divergencia, que debe tener su origen en algo, en- 
contrará su razón, ya sea en las circunstancias externas, en 
cuyo caso la culpa no es imputable al hombre, ya sea en la 
divergencia radical de sus voluntades, en cuyo caso tampo- 
co el mérito y la culpa se le pueden atribuir si todo su ser y 
esencia son la obra de otro. Después de haber visto cómo 
los grandes hombres a que nos hemos referido se han es- 


1. ergo unde esse, inde operari, 
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forzado inútilmente en encontrar una salida a este laberin- 
to, confieso llanamente que la pretensión de pensar la res- 
ponsabilidad moral de la voluntad humana sin la aseitas 
de la misma, sobrepasa mis alcances. Esta misma incapa- 
cidad, sin duda, es la que ha dictado la séptima de las ocho 
definiciones con que Spinoza comienza su ética: «Se dice 
que es libre aquella cosa que existe por la sola necesidad de 
su naturaleza y se determina a actuar por sí sola; pero que 
es necesaria o, mejor, obligada, la que está determinada 
por otro a existir y a obrar»!. Si una mala acción proviene 
de la naturaleza del hombre, esto es, de su ingénita contex- 
tura, claro que la culpa de la misma corresponde al autor 
de esa naturaleza. Pero para el avío se ha inventado la libre 
voluntad. Ahora que, una vez aceptada, no hay manera de 
ver de dónde pueda proceder, porque, en el fondo, se trata 
de una propiedad meramente negativa, que no pasa de de- 
cirnos que nada hay que obligue o impida al hombre para 
obrar de esta o de la otra manera. Con lo cual, no habrá 
manera de saber de dónde procede, en último término, la 
acción, ya que no puede proceder de la naturaleza ingéni- 
ta o creada del hombre, pues, en ese caso, gravaría sobre el 
creador mismo, tampoco de sólo las circunstancias exte- 
riores, porque entonces habría que atribuirla al acaso; de 
todos modos, el hombre resultaría exento de culpa, siendo 
así que se le suele hacer responsable. La imagen adecuada 
de una voluntad libre la tenemos en una balanza: se man- 
tiene quieta y no pierde su equilibrio si no se coloca algún 
peso en uno delos platillos. Del mismo modo como es im- 
posible que la balanza entre en movimiento por sí misma, 


1. Ea res libera dicetur, quae ex sola naturae suae necessitate existit, et a se 
sola ad agendum determinatur; necessaria autem, vel potius coacta, quae 
ab alio determinatur ad existendum et operandum. 
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objeción apuntada por Agustín, aunque sin pensar ni en 
Agustín ni en Lutero, y no digamos que en Vanini, la expone 
sin reparos en su Essay on liberty and necessity, donde dice al 
final: «El último autor de todos nuestros actos de voluntad es 
el creador del mundo, y como tal ha puesto en movimiento 
esta inmensa máquina y ha colocado a todos los seres en la 
situación particular de la que tenía que derivarse todo acae- 
cer con una necesidad ineludible. Por esta razón, las acciones 
humanas, o no son capaces de mal alguno, pues que proce- 
den de una causa tan buena, o si pueden ser malignas de al- 
gún modo, envuelven a nuestro creador én su misma culpa, 
ya que Él es, reconocidamente, su causa última, su autor. 
Porque lo mismo que un hombre que prende fuego a una 
mina es responsable de todas las consecuencias, sea la mecha 
larga o corta, del mismo modo, allí donde se da una cadena 
ininterrumpida de causas que actúan necesariamente, el ser, 
sea finito o infinito, que accionó la primera en la serie, es 
también autor de las restantes»*, Intenta resolver la dificul- 
tad, pero acaba confesando que la considera insoluble. 
También Kant tropieza con la misma dificultad, aunque 
independientemente de sus antecesores en la Crítica de la 
razón práctica (pág. 180 de la cuarta edición y 232 de la 
edición Rosenkranz): «Parece que en cuanto se acepta que 


1. The ultimate author of all our volitions is the creator of the world, who 
First bestowed motion on this immense machine, and placed all beings in 
that particular position, whence every subsequent event, by an inevitable 
necessity, must result. Human actions therefore either can have no turpitu- 
de atall, as proceeding from so good a cause, or if they have any turpitude, 
they must involve our creator in the same guilt, while he is acknowledged to 
be their ultimate cause and author. For as a man, who fired a mine, is ans- 
werable for all the consequences, whether the train employed be long or 
short; so wherever a continued chain of necessary causes is fixed, that Being, 
either finite or infinite, who produces the first, is likewise the author ofall the 
rest. Schopenhauer traduce, en nota, este texto al alemán. 
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Dios, como protoser universal, es la causa primera, tam- 
bién, de la existencia de la sustancia, hay que conceder que 
las acciones del hombre encuentran su razón determinan- 
te en algo que está completamente fuera de su poder, es a 
saber, en la causalidad de un ser supremo distinto de él, y 
del que dependen absolutamente la existencia y la deter- 
minación completa del primero... El hombre sería un au- 
tómata de Vaucancon construido y movido por el Maestro 
Supremo de todas las obras de arte, y la conciencia refleja 
le convertiría en un autómata que piensa, en el cual la con- 
ciencia de su espontaneidad en la medida en que es consi- 
derada como libertad, no pasaría de ser una mera ilusión 
y sólo comparativamente podría llamarse así, por el hecho 
de que las causas más próximas que determinan sus movi- 
mientos, y toda una serie de las mismas hasta su causa de- 
terminante, son internas, pero la última y suprema se en- 
cuentra en manos extrañas». Trata ahora de'anularla ob- 
jeción, distinguiendo entre cosa en sí y fenómeno, pero 
con esta distinción no se consigue nada esencial en este 
respecto, cosa que, por lo demás, estoy convencido que no 
fue de su propósito, Él mismo confiesa la insuficiencia de 
su solución al añadir, en la página 184: «Ahora, ¿qué otra 
solución cualquiera que se haya intentado o se quisiera in- 
tentar, sería más fácil y comprensible? Más bien se puede 
decir que las doctrinas dogmáticas de la metafísica han 
dado muestras de más picardía que nobleza al desviar lo 
más posible este punto espinoso del alcance de nuestra 
mirada, con la esperanza de que al no ocuparse ella de él, 
nadie caería en la ocurrencia». 

Vuelvo ahora, después de esta interesante reunión de 
voces distintas, que vienen a decir lo mismo, a nuestro Pa- 
dre de la Iglesia. Las razones con las que espera eliminar 
esa objeción que él ha sentido en toda su enorme dificul- 
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sión vuelve a lo mismo, y no se cansa de exponerla desde 
los más diversos puntos de vista. Por ejemplo, en su Am- 
phitheatro aeternae providentiae, exercitatio 16, dice: «Si 
Dios quiere los pecados, los hará, pues que está escrito que 
todo “lo que quiere lo hace”. Si no los quiere y, sin embar- 
go, son cometidos, tendríamos que declararle como no 
providente o no todopoderoso, o cruel, ya que no lleva a 
cabo su decisión debido a ignorancia, impotencia o aban- 
dono. [...] Dicen los filósofos que si Dios no quisiera que se 
dieran en el mundo las acciones malas y nefastas, en un 
momento desterraría y aniquilaría todas las maldades del 
mundo. Pues ¿quién sería capaz de resistir a la voluntad 
divina? ¿Cómo habían de ser cometidos los crímenes con- 
tra su voluntad si en toda acción pecaminosa presta al pe- 
cador la fuerza para cometerla? Además, si contra la vo- 
luntad de Dios, el hombre comete una falta, Dios será infe- 
rior al hombre, que se opone a Él y prevalece. De donde se 
sigue que Dios quiere el mundo tal como es y que si qui- 
siera tener un mundo mejor lo tendría»*. Y en la exercita- 
tio 44: «El instrumento se mueve según la voluntad de 
quien lo maneja; nuestra voluntad se comporta en sus 
obras como instrumento y Dios como agente; así que si la 
voluntad obra mal hay que imputarlo a Dios. [...] Nuestra 
voluntad depende completamente de Dios, no sólo por su 
movimiento, sino por su sustancia. No existe, pues, nada 
que pueda imputársele a la voluntad, sea por su operar o 
por su sustancia, sino todo a Dios que ha formado la vo- 
luntad tal como es y la ha puesto en movimiento. [...] 
Como la esencia y el movimiento de la voluntad proceden 


1, Si Deus vult peccata, igitur facit: scriptum est enim «omnia quaecunque 
voluit fecit». Si non vult, tamen committuntur: erit ergo dicendus improvi- 
dus, vel impotens, vel crudelis; cum voti sui compos fieri aut nesciat, 
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de Dios, había que atribuir a Éste lo mismo las buenas que las 
malas acciones, ya que aquélla no es sino su instrumento». 

No hay que perder de vista al leer a Vanini que hace uso 
constante de una estratagema, que consiste en poner en boca 
del adversario, a quien él trata de rebatir y condenar, su ver- 
dadera opinión, exponiéndola de modo convincente y fun- 
damental para arremeter en propia persona contra ella con 
razones poco profundas y argumentos anquilosados, simu- 
lando como consegida la victoria (tanquam re bene gesta), 
pero confiando en la malicia del lector. Con estas artimañas 
ha confundido a la misma Sorbona, que, tragándose la píldo- 
ra, concedió el imprimatur a sus escritos más ateos. Por eso 
fue tanto más jocunda su alegría cuando, tres años después, le 
vio quemar vivo, tras habérsele arrancado la sacrílega lengua, 
Éste es el argumento más fuerte de los teólogos, y desde que 
no lo pueden utilizar les van las cosas muy mal. 

Entre los filósofos en sentido estricto, Hume es, si no 
me equivoco, el primero que, sin disimular aquella grave 


aut nequeat, aut negligat. [...] Philosophi inquiunt: si nollet Deus pessimas 
ac nefarias in orbe vigere actiones, procul dubio uno nutu extra mundi li- 
mites omnie flagitia exterminaret, profligaretque: quis enim nostrum divi- 
nae potest resistere voluntati? Quomodo invito Deo patrantur scelera, si in 
actu quoque peccandi scelestis vires subministrat? Ad haec, si contra Dei vo- 
luntatem homo labitur, Deus erit inferior homine, qui ei adversatur, et pra- 
evalet, Hinc deducunt: Deus ita desiderat hunc mundum, qualis est: si me- 
liorem vellet, meliorem haberet. 

1. Instrumentum movetur prout a suo principali dirigitur: sed nostra vo- 
luntas in suis operationibus se habet tanquam instrumentum, Deus vero ut 
agens principale: ergo si haec male operatur, Deo imputandum est, [...] Vo- 
luntas nostra non solum quoad motum, sed quoad substantiam quoque 
tota a Deo dependet: quare nihil est, quod eidem imputari vere possit, ne- 
que ex parte substantiae, neque operationis, sed totum Deo, qui voluntatem 
sic formavit, et ita movet, [...] Cum essentia et motus voluntatis sit a Deo, 
adscribi eidem debent vel bonae, vel malae voluntatis operationes, si haec 
ad illum se habet velut instrumentum. 
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1. Su oposición a los maniqueos, contra los cuales es- 
tán dirigidos expresamente los libros De libero arbitrio, 
porque negaban la voluntad libre y suponían otra fuente 
del mal y de lo malo. Así, en el último capítulo de su libro 
De animae quantitate: «Al alma le ha sido dado el libre ar- 
bitrio y quienes intentan negarlo con exuberantes razona- 
mientos están tan ciegos que...»'. 

2.2 Esa ilusión natural, por mí denunciada, en virtud 
de la cual el «yo puedo hacer lo que quiero» se considera 
como libertad de la voluntad, identificando el arbitrio con 
la libertad, lo arbitrario con lo libre: De lib. arb. 1, 12: «Pues 
¿qué está tan en la voluntad como la propia voluntad?»”, 

3.9 La necesidad de poner de acuerdo la responsabilidad 
moral del hombre con la justicia de Dios. A la perspicacia 
de Agustín no podía escapársele una objeción muy seria, 
cuya eliminación es tan difícil que todos los filósofos pos- 

' “teriores, con excepción de tres que habrá que considerar 
con más detalle, la han bordeado finamente, como no 
dándose cuenta de ella, Agustín, por el contrario, la revela 
con noble sinceridad, sin ambages, en la introducción del 
libro De lib. arb.: «Dime, te lo ruego, si no es Dios el autor 
del mal»”. Y todavía más detalladamente en el capítulo se- 
gundo: «Sin embargo, esto conmueve mi mente, si los pe- 
cados proceden de aquellas almas que Dios ha creado y 
esas almas proceden de Dios, ¿cómo, en breve espacio, los 
pecados no vuelven a recaer en Dios?»*, A lo que el inter- 


1. datum est animae liberum arbitrivim, quod qui nugatoriis ratiocinatio- 
nibus labefactare conantur, usque adeo coeci sunt, ult... caet. 

2. Quid enim tam in voluntate, quam ipsa voluntas, situm est? 

3. Dicmihi, quaeso, utrum Deus non sit auctor mali? 

4. Movet autem animum, si peccata ex his animabus sunt, quas Deus crea- 
vit, illae autem animae ex Deo; quomodo non, parvo intervalo, peccatare- 
ferantur in Deum. 
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locutor replica: «Acabas de decir lo que también a mí, en 
tanto que pienso, me atormenta no poco»?. Esta observa- 
ción peliaguda la recoge de nuevo Lutero y la destaca con 
todo su noble coraje. De servo arbitrio, pág. 144: «La razón 
natural tiene que conceder que Dios tiene que ser de tal 
manera que, en virtud de su libertad, nos someta a noso- 
tros a la necesidad. [...] Porque si se admite la omniscien- 
cia y omnipresencia, se sigue de modo natural e incontro- 
vertible que nosotros no nos hemos hecho a nosotros 
mismos o vivimos o hacemos algo por nosotros mismos, 
sino sólo por su omnipotencia. [...] La omniscencia y omni- 
potencia de Dios se hallan en diametral contradicción con 
la libertad de nuestra voluntad. [...] Todos los hombres se 
sienten obligados a reconocer con irremisible consecuencia 
que nosotros no llegamos a ser lo que somos por nuestra 
voluntad, sino por necesidad; que, por consiguiente, no ha- 
cemos lo que nos place en virtud de una libertad de la vo- 
luntad, sino a tenor de lo que Dios ha previsto y ejecuta me- 
diante una firmeza y consejo infalibles e inmutables»?. 

A principios del siglo xvn encontramos a Vanini com- 
pletamente poseído de esta verdad. Ella es el alma de su re- 
belión obstinada contra el teísmo, rebelión que él disimu- 
la en lo posible, bajo la presión de la época. En toda oca- 


1. ld nunc plane abs te dictum est, quod me cogitantem satis excruciat. 
2. At talem oportere esse Deum, qui libertate sua necessitatem imponat 
nobis, ipsa ratio naturalis cogitur confiteri, [...] Concessa praescientia et 
omnipotentia, sequitur naturaliter, irrefragabili consequentia, nos per nos 
ipsos non esse factos, nec vivere, nec agere quidquam, sed per illius omnipo- 
tentiam. [...] Pugnat ex diametro praescientia et omnipotentia Dei cum 
nostro libero arbitrio. [...] Omnes homines coguntur inevitabili consequen- 
tia admittere, nos non fieri nostra voluntate, sed necessitate; ita nos non fa- 
cere quod libet, pro jure liberi arbitrii, sed prout Deus praescivit et agit con- 
silio et virtute infallibili et inmutabili. 
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cuando dice (Strom., 1, 17) «Ni los elogios, ni los repro- 
ches, ni los honores, ni los suplicios son justos, si el alma 
no tiene libre potestad de desear y de abstenerse, sino que 
el vicio es involuntario»); y tras una frase que se refiere a 
algo dicho anteriormente: «De manera que Dios cierta- 
mente no es la causa de nuestro vicio»?, 

Esta última frase, tan digna de atención, nos muestra en 
qué sentido acogió enseguida la Iglesia el problema y qué 
solución anticipó inmediatamente, con arreglo a su propio 
interés. Doscientos años después, aproximadamente, nos 
encontramos con la doctrina de la libre voluntad amplia- 
mente tratada por Nemesio, en su obra De natura hominis, 
cap. 35 al final, y caps. 39-41. La libertad de la voluntad se 
identifica aquí, sin más, con el albedrío o libre elección, y 
en ese sentido se la afirma enérgicamente. Sin embargo, 
representa una elusión del problema. 

La conciencia completamente desarrollada de nuestro 
problema, con todo lo que de él depende, la encontramos, 
por primera vez, en el Padre de la Iglesia Agustín, por cuya 
razón, aunque es mucho más teólogo que filósofo, lo trae- 
mos a colación. Vemos cómo en sus tres libros de libero 
arbitrio el problema le sume en notoria perplejidad y vaci- 
lante inseguridad, llevándole hasta la inconsecuencia y la 
contradicción. Por una parte, no quiere conceder a la li- 
bertad la amplitud que le reconoce Pelagio, porque, de ese 
modo, se anularían el pecado original, la necesidad de la 


1. obte Se ol énox1von, oUte ol yóyor, od” dl. TUYOa, od” ol Ko- 
MES, Sixconon, MS woxñs Exodons Thy éfovoíow tig 
ópufis xod dpoputic, GAN dovoLov TT kono ovons (nec lau- 
des, nec vituperationes, nec honores, nec supplicia justa sunt, si anima non 
habeat liberam potestatem et appetendi et abstinendi, sed sit vitium invo- 
luntarium). 

2. iv ón udliora Ó eos ev iulv xoxios Ovoitios (ut vel maxi- 
me quidem Deus nobis non sit causa vitii). 
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salvación y la gratuidad de la gracia, y el hombre se justifi- 
caría por sus propias fuerzas y se haría digno de la salva- 
ción. Hasta nos da a entender en su Argumento in libros de 
lib. arb., en Lib. 1, cap. 9, Retractationum desunto, que hu- 
biera dicho más cosas sobre este aspecto de la controversia 
(que Lutero prolongó después con toda su violencia) si esos 
libros no estuvieran escritos antes de la presencia de Pela- 
gio, contra cuyas opiniones escribió luego el libro De natu- 
ra et gratia. Entretanto, ha dicho ya, en su De lib. arb. MI, 
18: «Ahora, en cambio, el hombre no es bueno y no tiene 
en su poder serlo, bien porque no ve cómo debe ser, o bien 
porque lo ve y no quiere ser cómo ve que debe ser», Y lue- 
go añade: «o por ignorancia no tiene libre albedrío de vo- 
luntad para elegir cómo obrar rectamente; o, a causa de la 
resistente costumbre carnal que crece naturalmente en 
cierto modo por la fuerza de la sucesión mortal, ve qué 
debe hacer y lo quiere y no puede cumplirlo»?. Y en el cita- 
do Argumento: «Así pues, la propia voluntad, si por la gra- 
cia de Dios no se libera de la servidumbre, por la que se 
hizo esclava del pecado y si no se le ayuda a superar los vi- 
cios, no puede pervivir recta y ai entre los 
mortales»?. 

Por otro lado, sin embargo, tres motivos le mueven a 
defender la libertad de la voluntad: 


1. Nunc autem homo non est bonus, nec habet in potestate, ut bonus sit, 
sive non videndo qualis esse debeat, sive videndo et non volendo esse, qua- 
lem debere esse se videt. 

2. Vel ignorando non habet liberum arbitrium voluntatis ad eligendum 
quid recte faciat; vel resistente carnali consuetudine, quae violentia morta- 
lis successionis quodammodo naturaliter inolevit, videat quid recte facien- 
dum sit et velit, nec possit implere. 

3. Voluntas ergo ipsa, nisi gratia Dei liberatur a servitute, qua facta est ser- 
va peccati, et, ut vitia superet, adjuvetur, recte pieque vivi non potest a mor- 
talibus. 
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en lugar de hacer lo contrario. Igualmente, hace una críti- 
ca falsa de aquella convicción de Sócrates, aunque en otros 
lugares la acepta como suya, por ejemplo; Nicom., X, 10: 
«así pues, es evidente que lo que es debido a la naturaleza no 
reside en nuestro poder, sino que, por alguna causa divina, 
se encuentra en quienes son verdaderamente afortunados». 
Y luego añade: «Así pues, es necesario que los modos de ser 
existan, en cierta medida, de antemano, adecuados a la vir- 
tud, de manera que abracen lo honesto y se ofendan con la 
desvergilenza»”; lo que concuerda con el pasaje arriba cita- 
do, y también con la Efh. magna, I, 11: «Pues no será el me- 
jor de todos aunque quiera serlo, a no ser que sobresalga por 
naturaleza: ahora bien, será, sin duda, mejor»?, 

En el mismo sentido trata Aristóteles la cuestión de la li- 
bertad de la voluntad en la Ethica magna, 1, 9-18, y en la 
Ethica Eudemia, U, 6-10, donde se aproxima más al verda- 
dero problema, pero sigue siendo todo vacilante y superfi- 
cial. Su método, por lo general, consiste en no ir directa- 

mente a las cosas, en no proceder analíticamente, sino en 
extraer sintéticamente conclusiones a través de caracterís- 
ticas externas. En lugar de penetrar para llegar al meollo 
delas cosas, se detiene en los signos externos y hasta en las 


1. 1Ó pév odv tic dúceas Siov (de ode Ep Auiv brópyel, dh 
Sud, tivas delos arios toto d dANdÁs ebruytov drópxel (quod 
igitur a natura tribuitus, id in nostra potestate non esse, sed, ab aliqua divina 
causa profectum, inesse in tis, qui revera sunt fortunati, perspicuum est). Mox: 
Ast 8N 10 idos mpoirdpxerw ros olkeiov tic diperiic, orépyov 
O x«odv oh Suoxepoivóv TÓ osoxpov (Mores igitur ante quodam- 
modo insint oportet, ad virtutem accommodati, qui honestum amplectan- 
tur, turpitudineque offendatur). 

2. Odx doto1 Ó apoo1pobnevos divon orovSmóroros, dv pr xcok 
ñ bdo brdpen, Berrio névio: Eoton (non enim ut quisque volue- 
rit, E omnium optimus, nisi etiam natura exstiterit: melior quidem recte 
erit). 
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palabras. Este método equivoca fácilmente y, tratándose 
de problemas hondos, nunca conduce a la meta. En el caso 
presente se planta ante la pretendida contradicción entre lo 
necesario ylo arbitrario, O VO:yKOoLov KO01 EKOÚGLOV, como 
ante un muro, siendo así que tras él se encuentra la idea de 
que lo arbitrario es, como tal, necesario, en virtud del mo- 
tivo, sin el cual un acto de voluntad es tan imposible como 
un sujeto volitivo, motivo que es una causa no menos que 
la causa mecánica, de la que se diferencia solamente en lo 
no esencial; él mismo nos dice (Efh. Eudem., IL, 10): «Pues, 
gracias a ello, esto es una de las causas»!. De aquí que esa 
pretendida oposición entre lo arbitrario y lo necesario sea 
radicalmente falsa, aunque a muchos pretendidos filósofos 
de hoy en día les pase lo mismo que a Aristóteles. 

Cicerón, en su libro De fato, cap. 10 y cap. 17, plantea bas- 
tante claramente el problema de la libertad de la voluntad. 
El objeto de su disertación nos lleva, naturalmente, al pro- 
blema. Él defiende la libertad de la voluntad, pero notamos 
que Crisipo y Diodoro se dieron cuenta, más o menos clara, 
del problema. También es de apreciar el trigésimo diálogo 
de los muertos de Luciano, entre Minos y Sostratos, donde 
se niegan la libertad de la voluntad y la responsabilidad. 

El cuarto libro de los Macabeos, en la Septuaginta (falta 
en Lutero) representa, en cierto modo, un tratado sobre la 
libertad de la voluntad, ya que se propone como tema 
aportar la demostración de que la Razón (A0ytGuióc) po- 
see la fuerza de vencer todos los afectos y pasiones, ilus- 
trándolo con los mártires judíos del libro segundo, 

El conocimiento claro más antiguo que yo conozco de 
nuestro problema se halla en Clemente de Alejandría, 


1. % yop od Évexo. pío tóv oiTiov ¿otiv (nam id, cujus gratia, una 
e causarum numero est). 
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Como ilustración de la afirmación que hice más arriba so- 
bre el criterio de todos los pensadores profundos acerca 
del problema que nos preocupa, voy a destacar unos cuan- 
tos de entre esos grandes hombres. 

En primer lugar, para tranquilizar a aquellos que pudie- 
ran creer que hay motivos religiosos que se oponen a la 
verdad proclamada por mí, les recordaré que ya Jeremías 
(10, 23) dijo: «El obrar del hombre no está en su poder, ni 
nadie tiene poder para vagar y dirigir sus pasos como 
quiera». Pero quiero apelar, en particular, a Lutero, quien 
en un libro que dedica especialmente al problema, De ser- 
vo arbitrio, combate con toda la violencia de su carácter la 
libertad de la voluntad. Basta con un par de pasajes para 
caracterizar su opinión, que no defiende, naturalmente, 
con razones filosóficas, sino teológicas. Cito según la edi- 
ción de Sebastian Schmidt, Estrasburgo, 1747; en la pági- 
na 145 se puede leer: «Por eso, se halla escrito a la vez en 
todos los corazones que el libre arbitrio no es nada, aun- 
que quede oscurecido por tantas disquisiciones contrarias 
y por la gran autoridad de tantos hombres». Pág. 214: «En 
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este lugar, querría que los defensores del libre arbitrio sean 
advertidos para que sepan que niegan a Cristo cuando 
afirman el libre arbitrio». Pág. 220: «Cuantos testimonios 
de las Escrituras hablen de Cristo combatirán el libre arbi- 
trio. Pero éstos son innumerables, más bien son toda la.Es- 
critura. Por ello, si tratamos la causa con la Escritura como 
juez, venceré de todos modos, porque no queda ni una 
jota ni un ápice que no condene el dogma del libre albe- 
drío»!, 

Veamos ahora los filósofos. Los antiguos no son en la 
materia autoridades de peso, puesto que su filosofía, toda- 
vía en estado de inocencia, no había logrado clara con- 
ciencia de los dos problemas más hondos y peliagudos de 
la filosofía moderna, a saber: la cuestión de la libertad 
de la voluntad y la de la realidad del mundo exterior, o de 
la relación entre lo ideal y lo real. Podemos darnos cuenta 
en qué grado tuvieron conciencia los antiguos del pro- 
blema de la libertad, a través de la Ethica Nicom. (HL capí- 
tulos 1-8), donde encontramos que Aristóteles se refiere en 
lo esencial a la libertad física e intelectual, por lo cual habla 
únicamente de ExoúcLOv xoú diodotOV equiparando 
arbitrario y libre. El problema, mucho más grave, de la li- 
bertad moral, no se le plantea, aunque sus ideas llegan a 
rozarlo, especialmente en la Ethica Nicom. (UL, 2, y IL 7), 
pero comete el error de derivar el carácter de los hechos, 


1. P 145: Quare simul in omnium cordibus scriptum invenitur liberum 
arbitrium nihil esse; licet obscuretur tot disputationibus contrariis et tan- 
ta tot virorum auctoritate. P. 214: Hoc loco admonitos velim liberi arbitrii 
tutores, ut sciant, sese esse abnegatores Christi, dum asserunt liberum ar- 
bitrium. P. 220: Contra liberum arbitrium pugnabunt Scripturae testi- 
monia, quotquot de Christo loquuntur. At ea sunt innumerabilia, imo 
tota Scriptura. Ideo, si Scriptura judice causam agimus, omnibus modis 
vicero, ut ne jota unum aut apex sit reliquus, qui non damnet dogma li- 
beri arbitrii. 
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aquello que hacemos, nos enteramos en realidad de lo que 
somos. 

Sobre este convencimiento sentido, sino conocido cla- 
ramente, de la rigurosa necesidad de todo acaecimiento, 
descansa aquella idea tan firme que los antiguos tenían del 
Fatum, del giuopugvn y también el fatalismo de los ma- 
hometanos y esa otra creencia indestructible en los omina, 
porque aun el más insignificante accidente ocurre necesa- 
riamente y todos los sucesos llevan, por decirlo así, el mis- 
mo ritmo, por lo que todos repercuten en todo. También 
tiene que ver con esto el hecho de que quien, sin intención 
alguna y por pura casualidad, lesionó o mató a alguien, la- 
mente toda su vida este piaculum [calamidad] con un sen- 
timiento muy cercano al de la culpa, desmereciendo tam- 
bién ante los demás como persona piacularis (que tiene la 
negra). Igualmente ha influido en la idea cristiana del ele- 
gido la convicción sentida de la inmodificabilidad del ca- 
rácter y de la necesidad de sus manifestaciones. Por últi- 
mo, no quisiera pasar por alto las siguientes indicaciones 
subalternas, que cada cual aceptará o rechazará según sea 
su opinión sobre cierto género de cosas. Si no aceptamos 
la rigurosa necesidad de todo acaecer en virtud de una ca- 
dena causal que enlaza sin distinción alguna todos los acae- 
ceres, sino que permitimos que esta cadena se interrumpa 
innumerables veces gracias a una libertad absoluta, será 
objetivamente, esto es, absolutamente imposible y, por lo 
tanto, impensable, toda previsión del futuro en los sueños, 
en el sonambulismo clarividente y en la visión de segundo 
grado (second sight); porque, con aquel supuesto, no exis- 
te ningún futuro objetivo, real, cuya previsión pudiera ser 
posible, y, sin embargo, en estas materias, de lo que se 
duda es de las condiciones subjetivas, esto es, de la posibi- 
lidad superior subjetiva, Y ni tan siquiera esta duda puede 
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caberles a los bien informados, puesto que con testimo- 
nios innumerables, dignos de todo crédito, se han podido 
constatar anticipaciones del porvenir. 

Voy a añadir todavía un par de consideraciones como 
corolario a la doctrina firme de la necesidad de todo 
acaecer. 

¿Qué ocurriría con el mundo si no fuera que la necesi- 
dad penetrara todas las cosas y las mantuviera unidas, y en 
su lugar prevaleciera la creación de los individuos? Un 
monstruo, un montón de chatarra, una mamarrachada 
sin sentido ni valor, la obra, en fin, de la verdadera y au- 
téntica casualidad. 

Desear que un hecho cualquiera no hubiese acaecido es 
atormentarse estúpidamente, pues equivale a desear algo 
absolutamente imposible, y es tan disparatado como el de- 
seo de que el sol salga por Occidente. Por lo mismo que 
todo lo que acaece, grande o pequeño, acaece con riguro- 
sa necesidad, es completamente vano echarse a pensar so- 
bre la insignificancia y accidentalidad de las causas que 
produjeron aquel hecho y cuán fácilmente pudo haber 
sido de otra manera. Esto es ilusorio, pues que todos los 
hechos suceden con la misma rigurosa necesidad y actúan 
con un poder tan pleno como el que hace que el sol salga 
por Oriente. Tenemos que contemplar los acontecimientos 
con los mismos ojos que las letras impresas, de las que sa- 
bemos que ya estaban allí antes de que nosotros pusiéra- 
mos los ojos en ellas. 
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modo como símbolo o tipificación de la gran verdad por 
mí defendida, es mucho más viejo que Buridán. Se en- 
cuentra en Dante, que poseía toda la cultura de su tiempo, 
y es anterior a Buridán; no habla de asnos, sino de hom- 
bres, con las siguientes palabras, al comienzo del libro 
cuarto de su Paradiso: 


Entre dos alimentos, distantes y apetitosos 
igualmente, se moriría de hambre 
el hombre libre antes de hincarle el diente a uno de ellos. 


Lo encontramos ya en Aristóteles, De Coelo, 1, 13, con 
estas palabras: «Otro tanto se dice de quien tiene una sed y 
un hambre muy fuertes, cuando está a igual distancia delo 
que se come que de lo que se bebe, pues necesariamente se 
queda quieto»?. Buridán, que recogió de estas fuentes el 
ejemplo, cambió el hombre por un asno, por la sencilla ra- 
zón de ser costumbre de este insignificante escolástico to- 
mar como ejemplo a Sócrates, o a Platón, o al asinum. 

La cuestión de la libertad de la voluntad es realmente 
piedra de toque para distinguir los espíritus profundos de 
los superficiales o, si se quiere, es como un hito que separa 
a esas dos clases de espíritus, afirmando los primeros uná- 
nimemente la secuencia necesaria de las acciones, supues- 
tos el carácter y el motivo, mientras que los últimos son 


1. Intra duo cibi, distanti e moventi / D'un modo, primo si morra di fame / 
Che liber” uomo Pun recasse a'denti. 

2. «0% O Lóyos tOÚ rervávTOG ol Suyásviog oYóSpa ev, ópoicos 
de, xo tÓv ¿Swbrucov xo motáv gov óréxovtOC, koi ydp 
todtov Tpenelv dvoyxolov (item ea, quae de sitiente vehementer esu- 
rienteque dicuntux cum aeque ab his, quae eduntur atque bibuntux distat: 
quiescat enim necesse est). 
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partidarios, con la inmensa muchedumbre, de la libre vo- 
luntad. Hay todavía una vía media, y los que discurren por 
ella, sintiéndose perplejos, van dando rodeos, despistán- 
dose y despistando a los demás, parapetándose tras pala- 
bras y frases, o dan tantas vueltas a la cuestión que acaba 
uno por no saber a qué se refería. Así ha hecho Leibniz, 
mejor matemático y polígrafo que filósofo. Para traer a es- 
tos tipos al verdadero camino hay que presentarles la cues- 
tión en esta forma, sin apartarse un punto: 

1.2 ¿Le son posibles a un hombre determinado, bajo 
circunstancias dadas, dos acciones o sólo una? Responden 
al unísono todos los pensadores profundos: sólo una. 

2.2 ¿Es posible que la vida vivida por un hombre deter- 
minado -suponiendo que, por una parte, su carácter per- 
manece invariable y, por otra, que las circunstancias cuya 
acción tuvo que experimentar estuvieran determinadas 
necesariamente hasta en sus últimos detalles por las cau- 
sas exteriores, que se presentan a su vez con rigurosa nece- 
sidad, formando con otras causas una cadena infinita, con 
eslabones que forman parte de ella con la misma necesi- 
dad- pudo ser de otra manera ni en el más nimio detalle, 
acontecimiento o escena? No; ésta es la respuesta conse- 
cuente y justa. . 

La consecuencia de los dos principios anteriores es la 
siguiente: todo lo que acaece, de lo más grande a lo más 
pequeño, acaece necesariamente. Quidquid fit necessa- 
rio fit. 

Quien se asuste de esas dos proposiciones tiene todavía 
“algo que aprender y otro poco que olvidar; y entonces re- 
conocerá que son las fuentes más generosas de consuelo y 
de sosiego. Por lo demás, nuestras acciones no significan 
en modo alguno un comienzo radical y, por esto, nada 
nuevo viene con ellas a la existencia, sino que, mediante 
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causas, constituye el ser interior de cada cosa, ya sea esto 
una fuerza natural general, que se manifiesta en ella, ya sea 
una fuerza vital, ya sea voluntad: todo ser, de cualquier 
clase que sea, reaccionará con arreglo a su propia natura- 
leza con ocasión de las causas actuantes, Esta ley, a la cual 
están sometidas todas las cosas del mundo, sin excepción 
alguna, la expresaban los escolásticos con la fórmula «el 
obrar sigue al ser»!, Ateniéndose a ella, el químico somete 
a examen los cuerpos mediante reactivos, y el hombre a 
los hombres poniéndolos a prueba. En todos los casos, las 
causas externas harán surgir necesariamente lo que haya 
en el ser, pues éste no puede reaccionar en otra forma sino 
como es. 

Hay que recordar que toda existentia presupone una es- 
sentía, esto es, que todo lo que es tiene que ser algo, poseer 
un ser determinado. Porque no puede, a la vez, ser o estar 


y no ser nada -o ser nada- como le ocurre al Ens metaphy- 


sicum, esto es, una cosa que es, simplemente, sin determi- 
nación ni propiedad alguna y, por consiguiente, sin ningu- 
na clase de efectividad que derive de ellas; lo mismo que 
una esencia sin existencia no ofrece realidad alguna (lo 
que Kant ha explicado con el conocido ejemplo de los cien 
escudos), tampoco recíprocamente. Porque todo lo que es 
debe poseer una naturaleza que le sea esencial, peculiar, 
mediante la cual es lo que es y a la cual está afirmando 
constantemente, y cuyas manifestaciones son provocadas 
por las causas con necesidad; mientras que esta naturaleza 
en modo alguno es obra de estas causas ni modificable por 
ellas. Todo esto se aplica a los hombres y a su voluntad lo 
mismo que a todos los demás seres de la naturaleza. Tam- 


1. operari sequitur esse. 


4 
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bién él, para su existencia, necesita de una esencia, esto es, 
propiedades radicales que constituyen su carácter y que 
no requieren más que la provocación exterior para mani- 
festarse. Por consiguiente, suponer que un hombre, siendo 
la ocasión la misma, habría de obrar una vez en un sentido 
y otra en sentido completamente opuesto, equivaldría a 
pedir peras al olmo. La voluntad libre, si bien se mira, sig- 
nifica una existencia sin esencia, lo cual quiere decir que 
algo es y a la vez es nada, esto es, que no es, lo cual es un 
contrasentido, 

Pero en este punto, como en el que se refiere a la validez 
absoluta, por ser su conocimiento a priori, de la ley de cau- 
salidad, todos los pensadores hondos de todos los tiem- 
pos, por mucho que diverjan en otros extremos, coinciden 
en afirmar la necesidad de los actos de voluntad en cuanto 
se hallan presentes los motivos y en negar el liberum arbi- 
trium. Y para contrarrestar la masa innúmera de los inca- 
paces de pensar, entregados al prejuicio y a las apariencias, 
colocan esa verdad en el pináculo, afirmándola con las ex- 
presiones más terminantes y atrevidas. Una de las más co- 
nocidas es la del asno de Buridán, asno que no hay mane- 
ra de encontrar, desde hace cien años que se le busca, en 
los escritos que conservamos de Buridán. Yo mismo poseo 
una edición de sus Sophismata, al parecer del siglo xv, sin 
pie de imprenta, ni fecha, ni paginación, en el que he bus- 
cado en balde el citado ejemplo, a pesar de que casi en cada 
página aparecen asnos ejemplares. Bayle, cuyo artículo 
Buridán ha servido de base a todo lo que se ha escrito des- 
pués, dice equivocadamente que no se conoce más que un 
solo sofisma de Buridán, siendo así que yo poseo toda una 
colección de ellos. Además, Bayle, que trata el asunto tan 
por extenso, tenía que saber, aunque tampoco ha sido se- 
ñalado después, que ese ejemplo qué ha servido en cierto 
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siones, experiencias, ejemplos, doctrinas, etc., y que, de 
este modo, cuaja, por fin, el carácter; y con él se podría ex- 
plicar luego la diversidad en el obrar. Pero hay-que oponer, 
en primer lugar, que el carácter, a ese tenor, se produciría 
muy tarde (siendo así que le tropezamos ya en los niños) y 
que la mayoría de los hombres habrían de morir antes de 
conseguir un carácter; en segundo lugar, que todas esas 
circunstancias externas de las que es obra el carácter, se 
hallan fuera de nuestro poseer, y que es la casualidad (o si 
se quiere la Providencia) la que las conduce; y de ser cierto 
que de estas circunstancias nace el carácter, y de este ca- 
rácter la diversidad de la acción, no se podría atribuir a 
ésta ninguna responsabilidad moral, ya que, en último tér- 
mino, habría de ser obra de la casualidad o de la Providen- 
cia. Vemos de este modo cómo con el supuesto de una vo- 
luntad libre oscila inconsistente, sin punto donde apoyar- 
se, el origen de la diversidad en las maneras del obrar, y, 
con él, el de la virtud y el vicio, junto con la responsabili- 
dad. De aquí se desprende que ese supuesto, a pesar de 
que, a primera vista, parece hallarse tan conforme con el 
entendimiento natural, sin embargo, contradice, en el fon- 
do, no menos a nuestras convicciones morales que a la re- 
gla fundamental y suprema de nuestro entendimiento, 
como lo hemos mostrado suficientemente. 

La necesidad con la que, según expusimos detallada- 
mente, los motivos actúan, como todas las causas en gene- 
ral, no es una necesidad desprovista de todo supuesto. El 
supuesto previo, el fondo y el suelo donde se apoya lo co- 
nocemos ya, es el carácter individual, ingénito. Del mismo 
modo como todo efecto de la naturaleza muerta es pro- 
ducto necesario de dos factores, a saber, de la fuerza natu- 
ral general que en ese efecto se manifiesta y de la causa in- 
dividual que provoca esa manifestación, así también toda 
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acción de un hombre es el producto necesario de su carác- 
ter y del motivo actuante. Si se dan los dos factores, la ac- 
ción se produce irremisiblemente. Para que se hubiese 
producido otra habría que suponer otro motivo u otro ca- 
rácter. También sería posible prever con seguridad cada 
acción, calcularla, si no fuera porque una parte del carác- 
ter es difícil de explorar y porque también el motivo se en- 
cuentra, a menudo, oculto, sometido a la acción contraria 
de otros motivos, presentes sólo en la esfera mental del 
hombre e inaccesibles para los demás. Mediante el carác- 
ter ingénito de los hombres se hallan determinados, en lo 
esencial, aquellos fines que perseguirá él invariablemente, 
y en lo que toca a los medios que habrá de utilizar, una 
parte de ellos serán determinados por las circunstancias 
externas y otra por la manera que él tenga de comprender- 
las, comprensión cuya justeza dependerá, a su vez, de su 


* entendimiento y de su formación. Como resultado final de 


todo esto se producen sus acciones aisladas y, con ellas, 
todo el papel que en el mundo puede desempeñar. No me- 
nos certera que poéticamente encontramos expresado este 
resultado de la doctrina aquí expuesta acerca del carácter 
individual en una de las más bellas estrofas de Goethe: 


El mismo día en que viniste al mundo 

salió el sol a saludar a los planetas 

y tú te pusiste a crecer y crecer, 

según la ley que te había traído. 

Serás como eres, sin poder huir de ti mismo, 
lo presagiaron las sibilas y los profetas; 

y no hay tiempo ni fuerza que rompa 

la forma acuñada que se desarrolla viviendo. 


Aquel supuesto, por lo tanto, en el que descansa, de una 
manera general, la necesidad de los efectos de todas las 
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que no pueden imaginarse en el hombre real más que 
como cualidades congénitas, y sólo así son auténticas, pues 
nacidas de la reflexión y aceptadas voluntariosamente, se 
convertirían en una especie de disimulo, de falsedad, y no 
se podría contar en manera alguna sobre su persistencia y 
acrisolamiento cuando las circunstancias apretaran. Y lo 
mismo ocurre si añadimos esa virtud cristiana del amor, de 
la caridad, que falta en Aristóteles y en todos los antiguos. 
¿Cómo es posible que la bondad inagotable de un hombre 
y la maldad incorregible y radical de otro; cómo es posible 
que el carácter de un Antonino, de un Adriano, de un Tito, 
por una parte, y el de Calígula, Nerón, Domiciano, por 
otra, se dejen influir desde fuera, y que sean la obra de cir- 
cunstancias fortuitas, o del mero conocimiento y adoctri- 
namiento? No hay que olvidar que Nerón tuvo por maestro 
a Séneca. En el carácter congénito del hombre, que consti- 


tuye su núcleo auténtico, se encuentra la semilla de todas . 


sus virtudes y vicios. Esta convicción natural en el hombre 
ingenuo es la que inspira a Veleyo Patérculo cuando escribe 
sobre Catón (IL, 35): «Hombre muy semejante a la virtud y 
por todo más próximo en su genio a los dioses que a los 
hombres: El cual nunca obró bien para que se viera que lo 
hacía, sino porque no podía obrar de otro modo»*. 


* Homo virtuti consimillimus, et per omnia genio diis, quam hominibus 
propior: qui nunquam recte fecit, ut facere videretus, sed quía aliter facere 
non poterat. 

Este pasaje se ha ido convirtiendo poco a poco en la cita de oro de los de- 
terministas, honor con el que no soñó seguramente, hace 1800 años, el viejo 
historiador, Fue alabado primeramente por Hobbes, luego por Priestley. 
Schelling, en su tratado sobre la libertad, página 478, lo reproduce un poco 
falseado en favor suyo, razón por la que no cita personalmente a Veleyo Pa- 
térculo, sino que le alude con habilidad y distinción, diciendo «un antiguo». 

Finalmente, tampoco he querido yo omitirlo, ya que viene tan a cuen- 
to. [N. del A.] 


HL LA VOLUNTAD ANTE LA CONCIENCIA DE LAS DEMÁS COSAS 105 


Por el contrario, con el supuesto de la voluntad libre, no 
se puede explicar de dónde provienen los vicios y las vir- 
tudes o, de una manera general, ese hecho de que dos 
hombres igualmente educados, bajo las mismas circuns- 
tancias y ocasiones, obren diversa y hasta opuestamente, 
La diferencia fundamental, primaria, efectiva de los carac- 
teres, es inconciliable con el supuesto de una tal libertad de 
la voluntad que consistiría en que a cada hombre, y en 
cada situación, le fueran posibles indistintamente las ac- 
ciones más contrarias. Porque en este caso, su carácter 
tendría que ser una fabula rasa, como el intelecto según 
Locke, sin inclinaciones ingénitas en uno u otro sentido; 
ya que, de lo contrario, quedaría anulado ese equilibrio 
perfecto que nos imaginamos bajo las palabras liberum 
arbitrium indifferentiae. Con este supuesto de la libertad 
no es posible que la razón de la diversidad de las maneras 
de obrar de diversos hombres resida en lo subjetivo, pero 
mucho menos en lo objetivo, pues entonces serían los ob- 
jetos los que determinaran el obrar y la presupuesta liber- 
tad quedaría anudada. Resta todavía una solución: la de 
buscar el origen de esas enormes diferencias reales en las 
maneras de obrar, a medio camino entre el sujeto y el ob- 
jeto, es decir, haciéndola derivar de la manera diversa 
cómo lo objetivo es captado por lo subjetivo, en otras pa- 
labras, como aquél, es conocido por los diversos hombres. 
Pero entonces todo se reduciría al conocimiento justo o 
erróneo de las circunstancias pertinentes, con lo cual la di- 
ferencia moral entre las maneras de obrar quedaría con- 
vertida en una mera diferencia de la certeza del juicio, y la 
moral en lógica. Los partidarios de la libre voluntad trata- 
ban de salvarse de ese penoso dilema diciendo que no 
existían diferencias congénitas del carácter, pero que éstas 
se producen merced a las circunstancias externas, impre- 
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conocimientos y opiniones de toda clase es importante 
desde el punto de vista moral, porque abre la puerta a mo- 
tivos para los que, de lo contrario, el hombre permanece- 
ría impermeable. En tanto no los comprendiera no existi- 
rían para su voluntad. De aquí que, siendo las circunstan- 
cias las mismas, la situación de un hombre la segunda vez 
puede ser de hecho completamente distinta de la primera 
si, entre tanto, se ha hecho capaz de comprender adecuada 
e íntegramente aquellas circunstancias, porque resulta que 
actúan ahora sobre él motivos para los cuales antes fue 
inaccesible. Con razón decían los escolásticos: «La causa fi- 
nal (fin, motivo) mueve no según su ser real, sino según el 
ser conocido»!. Pero la eficacia moral no pasa de esta recti- 
ficación del conocimiento, y el empeño de pretender anular 
los defectos del carácter mediante discursos y moralejas, y 
de modificar el carácter mismo, la propia moralidad de un 
hombre, se parece mucho al de transformar plomo en oro 
por mera acción exterior, o a la pretensión de que una enci- 
na, con un cultivo cuidadoso, dé albaricoques. 

Esta convicción de la invariabilidad del carácter la en- 
contramos ya en Apuleyo, en su Oratio de magia, donde, 
defendiéndose de las acusaciones de brujería, apela asu 
conocido carácter y dice: «Una prueba segura constituye el 
ánimo de cada hombre, inclinado siempre por naturaleza 
a la virtud o al mal por igual manera, razón segura para 
cometer un crimen o evitarlo»”. 

4) El carácter individual es ingénito, no obra del arte o 
de circunstancias fortuitas, sino obra de la Naturaleza. Se 


1. Causa finalis movet non secundum suum esse reale, sed secundum esse 
cognitum. 


2. Certum indicem cujusque animum esse, qui semper eodem ingenio ad* 


virtutem vel ad malitiará moratus, firmum argumentum est accipiendi cri- 
minis, aut respuendi. 
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revela ya en el niño, mostrando en él, en pequeño, lo que, 
en lo futuro, será en grande. Dos niños con la misma edu- 
cación e idéntico ambiente, pueden mostrar caracteres an- 
titéticos, el mismo que tendrán en la vejez. En sus rasgos 
generales es hereditario, pero sólo por parte del padre, 
mientras que la inteligencia procede de la madre (véase el 
capítulo 43 del volumen segundo de mi obra principal). 
Siendo ésta la esencia del carácter individual, se sigue 
que virtudes y vicios son también congénitos. Es posible que 
esta verdad no concuerde con muchos prejuicios y con 
muchas filosofías de levita, con toda su retahíla de intere- 
ses prácticos, es decir, con conceptos pequeños, angostos, 
con sus limitadas visiones de escuela de párvulos, pero 
constituía ya la convicción de Sócrates, el padre de la mo- 
ral, quien, según nos cuenta Aristóteles (Et. Magna, 1, 9) 
decía: «No depende de nosotros el que seamos buenos o 
malos»*. Lo que a esto opone Aristóteles no tiene mucha 
consistencia; él mismo participa de la opinión de Sócrates 
y la expresa claramente en la Ética a Nicómaco, VI, 13; «En 
efecto, en todo hombre parece que su modo de ser se halla 
de alguna manera en él por naturaleza, pues tan pronto 
como nacemos, de manera inmediata somos proclives a la 
Justicia, prudencia, fortaleza y todas las restantes virtu- 
des»”. Y si examinamos todas las virtudes y vicios estudia- 
dos por Aristóteles en su libro De virtutibus et vitiis?, don- 
de los expone brevemente en visión de conjunto, veremos 


1, odx Ep” iuiv yevécdon TO orovdolows élvoa, $ HOmAOOS, K. T. 
2. (in arbitrio nostro Positur non esse, nos 'probos, vel malos esse). 

2. TlóoL y0p doxél Exacta tóv idÓv Uriópxer búcer Tc, «ol 
yóp SixoroL «od oobpovixor koi dwópeior kor TóMAO. Exopev 
eddus ¿x yeveríis (Singuli enirn mores in omnibus hominibus quodammo- 
do videntur inesse natura: namque ad justitiam, temperamtiam, fortitudinem, 
ceterasque virtutes proclivitatem statim habemus, cum primum nascimur). 

3. Bllibro citado no parece ser de Aristóteles. 
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presuponen en su manera de actuar, pues no vuelven a 
confiarse en quien les defraudó una vez, mientras que se 
entregan a quien anteriormente les demostró honradez. 
Porque en esa verdad descansa la posibilidad de todo co- 
nocimiento de los hombres y de la confianza ciega en lo 
probado, experimentado, acrisolado. Y si semejante con- 
fianza nos defrauda alguna vez, nunca decimos: «ha cam- 
biado su carácter», sino «me he llevado chasco». Por esa 
razón, cuando pretendemos juzgar sobre el valor moral de 
una acción, tratamos de cerciorarnos, lo primero, del mo- 
tivo que la impulsó, y nuestra alabanza o reproche no se 
endereza al motivo, sino al carácter, que, a través de ese 
motivo, se nos revela como el factor segundo y único que 
inhiere al hombre, La misma explicación tiene que el ver- 
dadero honor (no el honor caballeresco u honor extrava- 
gante), si se ha perdido una vez, no hay manera de reco- 
brarlo, y la mácula de una sola acción indigna prende para 
siempre en el hombre y, como se dice, le imprime carácter. 
De aquí el refrán: el que roba una vez, ladrón es. También 
que en los negocios de Estado de importancia, hay veces 
en que se desea un traidor, se le busca y se le paga, pero «el 
traidor no es menester siendo la traición pasada», porque 
las circunstancias han cambiado y su carácter no. Por eso 
también que el defecto mayor de un autor dramático es 
que sus caracteres no sean sostenidos, esto es, que no son 
conducidos con la constancia y rigurosa consecuencia 
de una fuerza natural, como suelen representarlos los 
grandes poetas: como lo he podido demostrar con un mi- 
nucioso ejemplo tomado de Shakespeare, en mi Parerga 
(vol. 2, $ 118 de la primera edición, y $ 119 de la segunda). 
Sobre la misma verdad descansa la posibilidad de la 
conciencia cuando en avanzada edad nos conserva toda- 
vía las malas acciones de la juventud, como, por ejemplo, 
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le ocurre a J. J. Rousseau, que, transcurridos cuarenta 
años, se duele del robo que cometió él e inculpó a la cria- 
da, Marion. Lo que no es posible más que en el supuesto 
de que el carácter permanezca invariable; mientras que las 
equivocaciones más ridículas, la más grosera ignorancia, 
las locuras más extravagantes de nuestra juventud nunca 
nos avergúienzan con la edad; porque todo eso ha cambia- 
do, pues se trataba de materia de conocimiento, y nos he- 
mos desprendido de ello hace tiempo, como de nuestro 
traje juvenil. Eso mismo explica que un hombre, aun reco- 
nociendo inequívocamente y hasta reprobando sus faltas y 
flaquezas, y con el propósito más firme de enmienda, nun- 
ca se corrige de verdad, sino que, pese a las promesas más 
sinceras y propósitos más firmes, vuelve a enredarse en los 
mismos pasos que antes, con gran sorpresa suya. Su cono- 
cimiento se deja mejorar; así puede llegar a la conclusión 
de que un medio determinado que él empleaba no condu- 
ce al fin propuesto o acarrea más daño que provecho, con 
lo que cambia de medios, pero no de fines. En esto des- 


cansa el sistema penitenciario americano, que no trata de 


mejorar el carácter, el corazón del hombre, sino de advertir 
su cabeza, mostrándole que los fines que él no puede me- 
nos de perseguir en virtud de su carácter, los alcanzará por 
la deshonrosa vía con mucho más trabajo y peligros que 
por la vía de la honradez, del trabajo y de la moderación, 
De una manera general, sólo en el conocimiento se halla el 
campo de toda mejora y ennoblecimiento. El carácter es 
invariable, los motivos actúan necesariamente, pero tie- 
nen que atravesar el conocimiento que, como tal, constitu- 
ye el medio de los motivos. Pero este conocimiento es ca- 
paz de las más diversas amplificaciónes y de una rectifica- 
ción continuada en los grados más diversos; a esto se 
encamina toda educación. El cultivo de la razón mediante 
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en nosotros mismos. De aquí que, a menudo, quedemos 
desilusionados de nosotros mismos, como de los demás, 
al ver que no poseemos esta o aquella propiedad, por 
ejemplo, justicia, desinterés, valor, en el grado que buena- 
mente nos habíamos atribuido. De aquí también que tra- 
tándose de una decisión difícil, la resolución nuestra per- 
manece siendo un misterio, como si fuera la de otro, hasta 
que ha sido decidida; ora creemos que nos decidiremos 
por este lado, o por el otro, según que un motivo u otro sea 
presentado por el conocimiento a la voluntad con mayor 
proximidad e intente forzarla, que es cuando ese «puedo 
hacer lo que quiero» produce la apariencia de libertad. 
Hasta que el motivo más fuerte hace, por fin, valer su po- 
der sobre la voluntad, y la elección es a menudo completa- 
mente distinta de la que esperábamos. De aquí que nadie 
pueda saber cómo actuarán los demás ni tampoco él mis- 
mo en una situación determinada cualquiera, antes de ha- 
ber estado presente en ella; tras la prueba sufrida lo sabrán 
los demás y él mismo. Los amigos y criados probados son 
los seguros. Tratamos a una persona que conocemos muy 
bien como a cualquier otra cosa cuyas propiedades conoce- 
mos y sabemos con seguridad qué es lo que se puede y no 
se puede esperar de ella. Quien una vez ha hecho algo, hará, 
llegado el caso, lo mismo en bien que en mal. Por esta ra- 
zón, quien necesite de ayuda extraordinaria hará bien en 
dirigirse a quien ha dado pruebas de generosidad, y quien 
pretenda perpetrar un asesinato se mezclará con gentes 
que tienen sus manos ya manchadas. Según cuenta Heró- 
doto (VIL 164), Gelón de Siracusa se vio en la necesidad de 
confiar una gran suma a un hombre para que se la restitu- 
yera, a su albedrío, en el extranjero; escogió'a Cadmos, que 
pasaba como prototipo de honradez; su confianza no que- 
dó defraudada. De igual modo, a paso de experiencia y con 
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la ocasión aumenta nuestro conocimiento de nosotros 
mismos, y en él se apoya la confianza o desconfianza que 
tenemos en nosotros mismos. Según hayamos mostrado 
reflexión, valor, honradez, discreción, finura, o lo que fue- 
se, o la correspondiente falta de virtud, nos hallamos con- 
tentos o descontentos con nosotros mismos en virtud de 
ese conocimiento. Sólo el conocimiento exacto del propio 
carácter empírico otorga al hombre lo que se llama un ca- 
rácter hecho, que lo posee quien conoce a fondo sus propias 
cualidades, buenas o malas, y sabe sobre seguro lo que pue- 
de confiarse y dirigirse a sí mismo. 

Si anteriormente desempeñaba su papel naturalmente, 
a tenor de su carácter empírico, ahora lo hace artificial y 
metódicamente, con firmeza y reserva, sin ser víctima de 
su propio carácter, lo que se debe al error con que, en el 


- Caso concreto, se encuentra uno acerca de sí mismo. 


3) El carácter del hombre es constante: perdura el mis- 
mo a lo largo de toda su vida. Bajo las envolturas más va- 
riadas de los años, de las circunstancias, de los conoci- 
mientos y propósitos, se esconde siempre, como un mo- 
lusco en su caparazón, el hombre auténtico e idéntico, 
invariable, el mismo siempre. Solamente la materia y la di- 
rección de su carácter experimentan modificaciones apa- 
rentes, que no son sino consecuencias de la variedad de las 
edades y de sus distintas necesidades. El hombre no cam- 
bia nunca: del mismo modo a como actuó en un caso, ac- 
tuará si se repiten las mismas circunstancias (de las que 
forma parte también el conocimiento justo de ellas). La 
experiencia cotidiana nos confirma en este aserto, pero, 
sobre todo, nos sorprende cuando volvemos a encontrar- 
nos con una persona después de veinte o treinta años y la 
identificamos en los mismos pasos de antes. Habrá mu- 
chos que contradigan esta verdad verbalmente, pero la 
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fuerza de gravedad, que es a través de la que actúan las di- 
versas causas que condicionan la marcha de los cuerpos 
celestes. Las explicaciones de la Química presuponen las 
fuerzas misteriosas que se manifiestan como afinidades 
electivas, según ciertas relaciones estoquiométricas, y en 
las que descansan todos los efectos, que, provocados por 
causas determinadas, se presentan puntualmente. Lo mis- 
mo las explicaciones en Fisiología presuponen la fuerza vi- 
tal que reacciona como tal ante las excitaciones internas o 
externas. Y así en todo. Aun las mismas causas de que se 

“ocupa la Mecánica, ciencia tan comprensible, como el 
choque y la presión, llevan por supuesto las fuerzas de im- 
penetrabilidad, cohesión, resistencia, dureza, inercia, pe- 
sadez y elasticidad, que no son menos insondables que las 
fuerzas anteriores. Por lo tanto, podemos decir que las cau- 
sas no determinan más que el cuándo y el cómo de las ma- 
nifestaciones de fuerzas primordiales, inexplicables, con 
cuyo supuesto, únicamente, son causas, esto es, que pro- 
ducen necesariamente ciertos efectos. 

Esto que se cumple con las causas en sentido restringi- 
do y con los excitantes, se aplica igualmente a los motivos; 
porque la motivación no es, en lo esencial, distinta de la 
causalidad, sino que representa una clase de ella, esa que 
actúa a través del medio «conocimiento». También aquí la 
causa provoca nada menos que la manifestación de una 
fuerza que ya ella no puede ser reducida a causas, que no 
puede, por tanto, .ser explicada, fuerza que designamos 
como voluntad, y que no sólo conocemos desde fuera, 
como ocurre con las demás fuerzas naturales, sino que nos 
es conocidá por dentro, inmediatamente, en virtud de la 
autoconciencia. Sólo con este supuesto, de que exista se- 
mejante voluntad y que, en el caso concreto, posea una na- 
turaleza determinada, actúan las causas que a ella se ende- 
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rezan, y que ahora llamamos motivos. Esta constitución 
especial e individualmente determinada de la voluntad en 
virtud de la cual la reacción a los mismos motivos es dife- 
rente en cada hombre, forma eso que se llama carácter y, 
por lo mismo que es conocido por experiencia y no a prio- 
ri, carácter empírico. Él es el que primeramente condiciona 
la clase de efectividad de los diversos motivos en el hom- 
bre dado. Porque se halla en la base de todos los efectos 
provocados por las causas en sentido estricto, y la fuerza 
vital en la base de los efectos de las excitaciones. Y, lo mis- 
mo que las fuerzas naturales, así es primordial, invariable, 
inexplicable. En los animales es distinto en cada especie; 
en los hombres, en cada individuo. Sólo en los animales 
superiores y más inteligentes se nota ya un carácter indivi- 
dual, aunque lo que predomina es el carácter de la especie, 

El carácter del hombre es: 1) individual: es distinto en 
cada uno. A todos les sirve de base el carácter de la especie, 
y por esa razón se repiten en todos las cualidades princi- 
pales. Sólo que nos encontramos con una tal diferencia de 
grado, de combinación y modificación recíproca de esas 
cualidades, que se puede suponer que la diferencia moral 
de los caracteres es análoga a la de las aptitudes intelectua- 
les, lo cual quiere decir mucho, y ambas, incomparable- 
mente mayores que la diferencia corporal entre un enano y 
un gigante, entre Apolo y Tersites. De aquí que la acción del 
mismo motivo sea tan distinta en los distintos hombres; 
como ocurre que la luz solar colorea y blanquea la cera y 
oscurece el cloruro de plata, y el calor ablanda la cera y en- 
durece la pez. Por esta razón no es posible prever la acción 
basándose exclusivamente en el motivo, sino que es me- 
nester conocer exactamente el carácter. 

2) El carácter del hombre es empírico. Sólo la experien- 
cia nos lo da a conocer, no sólo en los demás, sino también 
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bles a los ojos, aunque sí captables por el entendimiento 
quien, con inquebrantable seguridad, las supone en cada 
caso y las descubre también tras la exploración correspon- 
diente. Porque ahora las causas eficientes se han elevado a 
puras ideas que luchan con otras hasta que la más potente 
venza y ponga al hombre en movimiento, lo cual transcu- 
rre en una conexión causal tan rigurosa como si se tratara 
de causas puramente mecánicas, en combinación compli- 
cada, contrarrestándose unas a otras hasta que se produce 
invariablemente el efecto previsto. Esa apariencia de acau- 
salidad que se debe a la invisibilidad de la causas reviste 
también a los corpúsculos de corcho electrizados que se 
agitan en todas las direcciones del vaso no menos que a los 
movimientos de los hombres; pero quien tiene que juzgar 
no son los ojos, sino el entendimiento. 

Con el supuesto de la libre voluntad, cualquier acción 
humana sería un milagro inexplicable -un efecto sin cau- 
sa—. Y si intentamos representarnos semejante liberum ar- 
bitrium indifferentiae nos convenceremos de que el enten- 
dimiento no funciona en la ocasión; no posee forma algu- 
ha para pensar semejante cosa. Porque el principio de 
razón suficiente, el de la completa determinación y depen- 
dencia de unos fenómenos respecto a otros, constituye la 
forma más general de nuestra facultad cognoscitiva, que 
toma formas distintas según sea distinto el objeto de ese 
conocimiento, Y se pretende que pensemos algo condicio- 
nante que sea incondicionado, que de nada depende, pero 
sí lo demás de él, que, sin necesidad, es decir, sin razón, 
produce ahora A, cuando podría producir igualmente B, 
Co D, y ello de una manera absoluta, en las mismas cir- 
cunstancias, esto es sin que en A resida alguna particulari- 
dad que le otorgue preferencia (pues esto significaría mo- 
tivación, causalidad) sobre C y D. Volvemos a topar con el 
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principio de lo absolutamente causal arriba indicado. Re- 
pito: el entendimiento se para en cuanto tratamos de lle- 
varlo ahí. 

Recordemos ahora qué sea una causa: el cambio antece- 
dente que produce el consecuente necesariamente. De modo 
alguno una causa produce totalmente su efecto o lo pro- 
duce de la nada. Siempre preexiste algo sobre lo que actúa 
y ella se reduce a provocar, en este momento y lugar, y en 
este ser determinado, un cambio adecuado a la naturaleza 
de este último, en quien tiene que residir la fuerza para ese 
cambio. De aquí resulta que todo efecto obedece a dos fac- 
tores, uno interno y otro externo: la fuerza originaria de 
aquello sobre lo que se actúa y la causa determinante que 
obliga a esa fuerza a manifestarse aquí y ahora. Toda cau- 
salidad y toda explicación causal presupone una fuerza 
originaria; de aquí la razón de que tal explicación jamás lo 
explique todo, sino que deja siempre un residuo inexplica- 
ble. Así podemos verlo a lo largo de toda la Física y de la 
Química. En todas sus explicaciones se presuponen las 
fuerzas naturales que se manifiestan en los fenómenos, 
consistiendo toda la explicación en reducir los fenómenos 
a ellas. La fuerza natural en sí misma no está sometida a 
ninguna explicación, sino que es principio de toda expli- 
cación. Tampoco está sometida a ninguna causalidad, sino 
que es ella la que presta a cada causa su causalidad, esto es, 
la capacidad de actuar. Es la base común de todos los efec- 
tos de esta clase y se halla presente en cada uno de ellos. 
Así, los fenómenos del magnetismo se reducen a una fuer- 
za primordial, la que llamamos electricidad. En este punto 
se detiene toda explicación; pues ésta se reduce a darnos 
las condiciones bajo las cuales se manifiesta una fuerza se- 
mejante, esto es, las causas que provocan su efectividad. 
Las explicaciones de la mecánica celeste presuponen la 
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Puedo hacer lo que quiero; puedo, si quiero, entregar 
todo lo que tengo a los pobres y convertirme yo mismo en 
uno de ellos ¡si quiero!-. Lo que no puedo es querer, por- 
que los motivos contrarios gozan de un poder demasiado 
fuerte sobre mí para que yo lo pudiera. De tener otro ca- 
ráctex, pero de tal categoría que yo fuera un santo, enton- 
ces sí que podría querer, pero tampoco podría menos de 
quererlo y lo tendría que hacer. Todo esto se compagina 
muy bien con el «puedo hacer lo que quiero» que nos dice 
la conciencia propia y en lo que algunos filósofos sin sen- 
tido pretenden ver la libertad de la voluntad, haciéndola 
valer como un dato de la conciencia. Entre ellos se encuen- 
tra el honorable Cousin, y merece por ello una mención 
honorífica, ya que en su Cours d'histoire de la philosophie, 
professé en 1819, et publié par Vacherot, 1841, nos enseña 
que la libertad de la voluntad es el dato más seguro de la 
conciencia (vol. I, págs. 19, 20), reprochando a Kant que la 
demuestre partiendo de la ley moral y considerándola como 
un postulado, siendo así que es un hecho: «¿Por qué de- 
mostrar lo que basta con constatar?» (pág. 50). «La liber- 
tad es un hecho y no una creencia» (ibíd.)!. Tampoco an- 
damos escasos en Alemania de este tipo de ignorantes 
que, después de mandar a paseo todo lo que desde hace 
dos siglos hayan podido oír sobre el particular los grandes 
pensadores, preconizan el hecho de la libertad de la volun- 
tad apoyándose en ese hecho de la autoconciencia que 
examinamos más arriba y que ellos, como tantos otros, in- 
terpretan falsamente. Acaso soy injusto con ellos, pues 
puede ser que no sean tan ignorantes como parecen, sino, 
sencillamente, un poco hambrientos y, a cambio de un pe- 


1. Pourquoi démontrer ce quil suffit de constater? (pág. 50). La liberté est 
un fait, et non une croyance (ibíd.). 
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dazo de pan, están dispuestos a enseñar todo lo que pu- 
diera complacer a un ministerio supremo. 

No es metáfora ni hipérbole, sino la pura verdad, decir 
que, del mismo modo que es imposible que una bola de bi- 
llar se mueva sin que reciba antes un golpe, así también es 
imposible que un hombre se levante de la silla sinun mo- 
tivo que le empuje o lleve; con lo que su levantarse es algo 
tan necesario e inevitable como el rodar de la bola después 


_ del choque. Esperar que alguien haga algo sin que algún 


interés le solicite, es lo mismo que esperar que un trozo de 
madera se venga hacia mí sin la cuerda que tire de él. Si 
quien sosteniendo esta verdad fuera contradicho obstina- 
damente en una reunión, saldría triunfante del paso si hi- 
ciera prorrumpir repentinamente a un tercero: ¡que se cae 
el techo!; los contradictores verían claramente cómo un 
motivo puede ser tan poderoso para lanzar las gentes fue- 
ra como podría serlo una causa mecánica, 
Porque el hombre, como cualquier otro objeto de la ex- 
periencia, es un fenómeno que se desarrolla en el tiempo y 
en el espacio, y como la ley de causalidad se aplica a priori 
a todos ellos, lo que quiere decir sin excepción, también él 
tendrá que estar sometido a ella. Esto nos dice el entendi- 
miento puro a priori; asílo confirma la analogía en toda la 
Naturaleza, y así nos testimonia la experiencia a cada mo- 
mento si no nos dejamos engañar por las apariencias, que 
se deben al hecho de que los seres naturales, al ir subiendo 
en la escala, y complicándose, y potenciando y afinando su 
sensibilidad de lo puramente mecánico, alo químico, eléc- 
trico, excitante, sensible, intelectual y racional, las causas 
eficientes siguen los mismos pasos, lo que se hace notar 
cada vez más en cada etapa del ser sobre el que actúan; por 
eso las causas se nos ofrecen cada vez menos palpables y 
materiales, hasta que, en último extremo, ya no son visi- 
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ción de la autoconciencia que iniciamos en la sección an- 
terior, imaginémonos un hombre, en imedio de la calle, 
que se dice para su capote: «Son las seis de la tarde; ha ter- 
minado la jornada, Puedo dar un paseo; o puedo ir al club; 
o puedo subir a la torre para ver cómo se pone el sol; tam- 
bién puedo irme al teatro; o visitar a este o aquel amigo; o 
puedo salir a campo traviesa y no volver más. Todo esto 
puedo hacer, en plena libertad: sin embargo, no hago nada 
de eso, sino que me marcho a mi casa, porque me da la 
gana, adonde mi mujer». Es como si el agua dijera: «Pue- 
do formar olas inmensas (¡ya lo creo!, en el mar embrave- 
cido!); ¡puedo deslizarme con rapidez (en el lecho de la co- 
rriente); o precipitarme espumoso (en la cascada); saltar 
libre en el aire (en una fuente); puedo hervir y desaparecer 
(a los 100 grados); pero, en fin, prefiero quedarme tran- 
quila y clara en este arroyo espejeante». Del mismo modo 
a como el agua puede hacer cada una de esas cosas única- 
mente cuando concurren las causas determinantes de 
cada una de ellas, así el hombre referido no puede hacer 
nada de lo propuesto sino con la misma condición. Le es 
imposible mientras no se presenten las causas; pero tendrá 
que hacerlo en cuanto se halle colocado en las circunstan- 
cias correspondientes como le ocurre al agua. Su error y el 
error en general que se origina de la falsa interpretación de 
la autoconciencia, que pudo hacer igualmente todo lo que 
le pasó por la cabeza, descansa, si bien se mira, en que sólo 
una imagen puede serie presente a su fantasía, excluyendo 
por el momento todo lo demás. Si se representa el motivo 
de una de esas acciones que se le ofrecen como posibles 
siente inmediatamente su acción sobre su voluntad, que es 
solicitada de ese modo; es lo que, en el lenguaje artístico, 
se llama una Velleitas. Pero al creer que puede convertirla 
en Voluntas, esto es, llevar a cabo la acción propuesta, es 
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cuando se equivoca. Porque inmediatamente le invadiría 
la reflexión y le presentaría los motivos divergentes o con- 
trarios; que es cuando vería que no llevaría a efecto aque- 
llo propuesto. En esta representación sucesiva de motivos 
que se excluyen mutuamente, con el acompañamiento 
constante de «puedo hacer lo que quiero», la voluntad 
gira, como una veleta bien montada y con viento capri- 
choso, a merced de cada motivo, y piensa el hombre, cada 
vez, que puede quererlo y fijar la veleta en esta dirección; lo 
que no pasa de ser una ilusión. Porque su «puedo hacer lo 
que quiero» es en realidad hipotético y lleva implicado: «si 
es que no prefiero aquello otro» que elimina ese poder 
querer. Volvamos sobre ese individuo de las seis de la tar- 
de y supongamos que nota ahora que yo estoyjunto a él, fi- 
losofando sobre su caso, y negando su libertad para todas 
esas acciones posibles para él; fácilmente podría ocurrir 
que, con objeto de contradecirme, cumpliera con una de 
ellas; pero, en ese caso, mi negación y su acción sobre su 
espíritu de contradicción le hubiera servido de motivo ne- 
cesario. Sin embargo, de seguro que no le movería más que 
a una de las acciones menos trascendentales entre todas 
las propuestas, a ir al teatro, por ejemplo, pero no air a co- 
rrer mundo; el motivo hubiese sido bastante fuerte para 
ello. Igualmente se equivoca quien con una pistola cargada 
en la mano piensa que podría descerrajarse un tiro. Lo de 
menos para eso es la presencia del artefacto ejecutivo, lo 
principal sería un motivo tan fuerte y, por ello, tan raro, 
que tuviera la enorme fuerza necesaria para sobrepujar al 
deseo de vivir o, más exactamente, al miedo a la muerte. 
Sólo cuando se halla presente un motivo semejante, podrá 
y tendrá realmente que matarse; a no ser que se presente, si 
ello es posible, un contramotivo todavía más fuerte que lo 
impida. 
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berum arbitrum indifferentiae, es decir, un hacer no deter- 
minado por causa alguna. 

Pero cuando la conciencia es racional, esto es, capaz de 
un conocimiento no sensible, de conceptos e ideas, los mo- 
tivos son independientes del presente y del ambiente real y 
se esconden, por lo mismo, a la mirada del espectador. 
Pues se trata de meros pensamientos o ideas que el hom- 
bre lleva en su cabeza, cuyo origen se halla fuera, a menu- 
do muy lejos, en la propia experiencia de pasados años, o 
en la transmisión oral o escrita, que puede venir de los 
tiempos más lejanos, pero de tal molo, que su origen es 
siempre real y objetivo, sin que importe al caso que, en vir- 
tud de la combinación, difícil a menudo, de complicadas 
circunstancias externas y del curso tradicional, incurran 
los motivos en numerosos errores y equívocos, y hasta lo- 
curas. A esto se añade que el hombre oculta a menudo los 
motivos de su acción a los demás, y hasta a sí mismo, so- 
bre todo cuando se avergiienza de reconocer qué es lo que 
propiamente le mueve a hacer esto o lo otro. Pero vemos 
que su acción transcurre y tratamos de fundamentar me- 
diante conjeturas aquellos motivos que nosotros supone- 
mos existentes con tanta seguridad como si se tratara de la 
causa del movimiento de un cuerpo que hemos visto de- 
senvolverse ante nuestros ojos, con el convencimiento ab- 
soluto de que ni una ni otra cosa son posibles sin causa. A 
este tenor, ocurre, recíprocamente, que tratándose de pla- 
nes y empresas, tomamos en cuenta la acción de los moti- 
vos sobre el hombre con una seguridad tal que en nada se 
diferenciaría de la que manejamos al tratarse de los efectos 
mecánicos de dispositivos mecánicos, si conociéramos el 
carácter individual del hombre en cuestión con la misma 
exactitud que conocemos el espesor y la longitud de la 
viga, el diámetro de la rueda, el peso de la carga, etc. Con 
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arreglo a este supuesto discurre todo el mundo mientras 
mira hacia fuera, tiene que habérselas con los demás y per- 
sigue fines prácticos; porque a estos fines está destinado el 
entendimiento humano. Pero en cuanto intenta juzgar 
teórica y filosóficamente sobre el particular, que es para lo 
que no está destinada precisamente la inteligencia huma- 
na, y se convierte a sí mismo en objeto del juicio, se deja 
despistar de tal suerte por la naturaleza inmaterial de los 
motivos abstractos consistentes en meras ideas y que no se 
hallan vinculadas a ningún presente ni a ningún ambiente 
y que encuentran sus obstáculos nuevamente en puras 
ideas, en contra-motivos, que duda de su existencia o, por 
lo menos, de la necesidad de su acción, y cree que lo que se 
hizo pudo igualmente no haber sido hecho, que la volun- 
tad decide por sí misma, sin causa alguna, y que cada uno 
de sus actos es primer comienzo de una serie imprevisible 
de cambios que ellos provocan. Error éste que refuerza 
muy esencialmente la falsa interpretación de aquel testi- 
monio de la autoconciencia que examinamos detenida- 
mente arriba: «puedo hacer lo que quiero»; testimonio 
que se oye también cuando actúan varios motivos que se 
excluyen entre sí y que se presentan como a mano. Todo 
esto es la fuente de esa ilusión natural, de donde nace el 
error de que en nuestra autoconciencia reside la certeza de 
la libertad de nuestra voluntad, en el sentido de que, con- 
tra todas las leyes del entendimiento puro y de la Naturale- 
za, la voluntad es algo que se decide por sí misma, sin ra- 
zón suficiente alguna, y cuyas decisiones, en circunstan- 
cias determinadas, pueden ser éstas o las contrarias en un 
mismo hombre. A 
Con objeto de aclarar de manera especial el origen di 

esta ilusión tan importante en el estudio que estamos lle- 
vando a cabo, y para completar de esé modo la investiga- 
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los cuales, la causa, que hasta ahora se mantuvo en contac- 
to físico con el efecto, se divorcia por completo de él, es de 
naturaleza diferente, inmáterial, pura representación. Con 
el motivo que provoca el movimiento animal, esa hetero- 
geneidad entre causa y efecto, ese apartamiento e incon- 
mensurabilidad recíprocos, la inmaterialidad de la causa y, 
por consecuencia, su aparente insignificancia frente al 
efecto, alcanzan su grado máximo y la incomprensibilidad 
de la relación entre ambos factores sería absoluta si, como 
ocurre con las demás relaciones de causalidad, no la cono- 
ciéramos más que por de fuera, pero aquí otro conoci- 
miento de otra especie, un conocimiento interior, completa 
al anterior, y el hecho que se produce en calidad de efecto, 
tras presentarse la causa, nos es conocido en su intimidad, 
y le designamos mediante un término ad hoc: voluntad. 
Como en este caso, lo mismo que en el de la excitación, 
ningún menoscabo sufre la relación causal en cuanto a su 
necesidad, le atribuimos ésta desde el momento en que re- 
conocemos aquélla como tal relación causal y pensamos 
con esta forma esencial de nuestro entendimiento. Ade- 
más, encontramos que su motivación es completamente 
análoga a la de las dos otras formas de causalidad arriba 
explicadas, no representando sino la etapa suprema a 
que éstas se van elevando en transiciones continuadas. En 
los peldaños ínfimos de la vida animal, el motivo se halla 
todavía muy emparentado con el excitante: los zoofitos, los 
radiarios en general, los acéfalos entre los moluscos, no 
poseen todavía más que un débil crepúsculo de concien- 
cia, la precisa para percibir su alimento o su presa y para 
atraparla, si el caso se ofrece, y, todo lo más, para cambiar 
su lugar por otro más ventajoso; de aquí que, en este plano 
primero, se nos ofrezca la acción del motivo tan clara, in- 
mediata, decidida e inequívocamente como la acción del 
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excitante. Pequeños insectos son atraídos por el resplan- 
dor hasta la misma llama, las moscas se posan confiada- 
mente en la cabeza del lagarto que acaba de devorar ante 
sus ojos a sus iguales. ¿A quién se le ocurriría hablar de li- 
bertad? En los animales superiores, más inteligentes, la ac- 
ción del motivo es cada vez más mediata: el motivo se se- 
para más claramente de la acción que provoca, de tal 
modo que se podría utilizar esta diferencia en cuanto a la 
distancia entre motivo y acción para medir la inteligencia 
de los animales. En el hombre, esta distancia es inconmen- 
surable. Por el contrario, aun en los animales más inteli- 
gentes, la representación que sirve de motivo a su acción 
será siempre sensible; aun cuando sea posible una elec- 
ción lo será solamente entre lo sensiblemente presente. El 
perro vacila entre la llamada del amo y la presencia de la 
perra, y será el motivo más fuerte el que determine su 
movimiento que, cuando se resuelve, lo hace tan necesa- 
riamente como una acción mecánica. Lo mismo observa- 
mos cuando perturbamos el equilibrio de un cuerpo: os- 
cila hacia un lado y otro, hasta que se decide hacia el lado 
donde radica su centro de gravedad. En tanto que la mo- 
tivación se halla limitada a representaciones sensibles, su 
parentesco con el excitante y la causa se hace todavía más 
patente porque el motivo, como causa eficiente, como ser 
real y presente, tiene que actuar físicamente sobre los sen- 
tidos, aunque sea muy mediatamente, a través de la luz, 
del sonido, del olor. La causa se ofrece al espectador tan 
claramente como el efecto; se da cuenta de la aparición 


. del motivo y de la consecuencia forzosa de la acción del 


animal, caso de que no exista otro motivo igualmente pa- 
tente o que el animal esté enseñado a lo contrario. Es im- 
posible la duda acerca de la conexión entre ambos. Por 
esta razón, a nadie se le ocurrirá atribuir a los perros un li- 
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efecto pierde en inmediata aprehensibilidad y comprensi- 
bilidad. Pero esto ocurre en grado mínimo en la causali- 
dad mecánica, que es, por la misma razón, la más percep- 
tible de todas; así se explica ese empeño que prevaleció en 
el siglo pasado, se conserva todavía en Francia y ha llega- 
do recientemente a Alemania, que pretende reducir todas 
las demás causalidades a ésta, y, así, explica todos los he- 
chos físicos y químicos por causas mecánicas, para luego 
explicar los procesos vitales mediante aquéllos. El cuerpo 
que choca mueve al que se halla en reposo y pierde la mis- 
ma cantidad de movimiento que comunica; aquí vemos 
cómo la causa se traslada inmediatameme al efecto; am- 
bos son homogéneos, exactamente corimensurables y pal- 
pables. E igual ocurre con todos los efectos de naturaleza 
estrictamente mecánica. Pero esto será cada vez menos el 
caso a medida que se va pronunciando lo dicho arriba, a 
medida que ascendamos en la serie, y observamos en cada 
etapa la relación entre causa y efecto, por ejemplo, entre la 
causa calor y sus diversos efectos, como la dilatación, igni- 
ción, fundición, volatilización, combustión, los efectos 
termo-eléctricos, etc., y entre la evaporación como causa 
y el enfriamiento o la cristalización como efecto; o entre el 
frotamiento del cristal como causa y la electricidad libre 
como efecto, con sus extraños fenómenos; o entre la oxi- 
dación lenta de las placas metálicas como causa y el galva- 
nismo, con todos sus fenómenos eléctricos; químicos, 
magnéticos, como efecto. Como se ve, causa y efecto di- 
vergen cada vez más, son cada vez miás heterogéneos, su 
conexión es cada vez más inexplicable y el efecto parece 
contener mucho más de lo que la causa le pudo suminis- 
trar, ya que ésta cada vez se presenta menos material y pal- 
pable. Todo esto se pone todavía más de manifiesto si pa- 
samos a los cuerpos orgánicos, en los cuales las causas son 
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meros excitantes, en parte externos -luz, calor, aire, tierra, 
alimento-, en parte internos —los jugos y las diversas par- 
tes- y como efecto suyo aparece la vida, con toda su com- 
plicación infinita, en su innumerable variedad de espe- 
cies, con su multiplicidad de formas del mundo animal y : 
vegetal*, 

¿Pero es que en virtud de esta progresiva heterogenei- 
dad, de la inconmensurabilidad e incomprensibilidad de 
la relación entre causa y efecto padece en algo la necesidad 
que la misma supone? De modo alguno. Con la misma ne- 
cesidad con que la bola que corre pone en movimiento a la 
que se halla en reposo, y la botella de Leyden tiene que 
descargarse al contacto de la otra mano, y el arsénico ma- 
tar todo ser vivo, y la semilla, que preservada de toda hu- 
medad no mostró variación alguna a través de siglos, tan 
pronto como se la coloca en suelo propicio y se la somete a 
la influencia del aire, de la luz, del calor, de la humedad, 
germina, crece y se convierte en planta. La causa, qué duda 
cabe, es más complicada; el efecto, más hetereogéneo; 
pero la necesidad con que se produce no es en un ápice 
menos rigurosa que en cualquier otro caso. 

En la vida de las plantas y en la vida vegetativa de los 
animales, el excitante es muy diferente, en cualquier res- 
pecto, de la función orgánica que provoca, y se hallan cla- 
ramente separados, pero sin que la separación sea propia- 
mente tal; siempre tendrá que haber un contacto entre los 
dos, tan fino e imperceptible como se quiera. La separa- 
ción completa se observa primeramente en la vida animal, 
cuyas acciones son provocadas por motivos, en virtud de 


* Una exposición más extensa de esta divergencia de causa y efecto, en mi 
Voluntad en la Naturaleza, bajo la rúbrica Astronomía (páginas 80 de la 
segunda y 87 de la tercera edición alemana). [N. del A.] 
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tras que los movimientos animales están manejados por 
las cuerdas groseras y visibles de lo presente intuible. Pero 
la diferencia no va más allá. La idea se convierte en moti- 
vo, como en motivo se convierte la intuición sensible, en 
cuanto puede actuar sobre la voluntad. Pero todos los mo- 
tivos son causas y toda causalidad implica necesidad. 
Ahora que el hombre, valiéndose de su facultad pensante, 
puede actualizarse los motivos, cuya influencia sobre su 
voluntad él siente, en un orden discrecional, variada o re- 
petidamente, y así presentarlos a su voluntad, lo cual se lla- 
ma reflexionar; puede deliberar y, en su virtud, la elección 
que le cabe es más amplia que la propia del animal. De este 
modo resulta relativamente libre, a saber, libre de la coac- 
ción directa de los objetos sensiblemente presentes que ac- 
túan como motivos sobre su voluntad y a los cuáles está 
sometido el animal; el hombre, por el contrario, se guía de 
ideas, independientemente de los objetos presentes, ideas 
que son sus motivos, Esta libertad relativa es la que, en el 
fondo, entienden gentes instruidas, pero que no van a las 
raíces, con el nombre de libre voluntad, como característi- 
ca que distingue al hombre del animal. Pero esta libertad 
no es sino relativa, es decir, respecto a lo sensiblemente 
presente, y comparativa, es decir, por referencia a los ani- 
males. Pero con ello lo que cambia es sólo el modo de la 
motivación, pero no se elimina de ninguna manera la ne- 
cesidad del efecto del motivo en el hombre, ni se la dismi- 
nuye en lo más mínimo. El motivo abstracto, que se com- 
pone nada más que de ideas, es una causa exterior que de- 
termina la voluntad lo mismo que la determina el motivo 
sensible, que consiste en un objeto real, presente; por tan- 
to, es una causa como cualquiera otra, y, como ellas, algo 
siempre real, material, ya que descansa, en último térmi- 
no, en una impresión exterior recibida alguna vez y en al- 
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gún lugar. Lo que le diferencia es la longitud del hilo, con 
lo que quiero dar a entender que no se halla vinculado, 
como ocurre al motivo puramente sensible, a una determi- 
nada proximidad en el tiempo y en el espacio, sino que 
puede actuar a la mayor distancia y al mayor tiempo y a 
través de una concatenación de conceptos e ideas; lo cual 
es consecuencia de la constitución y extremada sensibili- 
dad de aquel órgano que experimenta y recoge en primer 
lugar su acción, a saber, el cerebro humano o la razón. Lo 
que no supone, en lo más mínimo, la eliminación de la 
causalidad y de la necesidad implicada por ella. De aquí 
que sólo una consideración completamente superficial 
puede apreciar aquella libertad relativa y respectiva como 
libertad absoluta, como libre albedrío. La capacidad deli- 
berativa a que da lugar no produce de hecho otra cosa que 
ese conflicto de motivos, tan penoso a menudo, presidido 
por la indecisión, y cuyo escenario son el ánimo y la con- 
ciencia total del hombre. Deja que los motivos prueben 
sus fuerzas en la voluntad, y ésta se encuentra en la misma 
situación que un cuerpo sobre el que actúan fuerzas diver- 
sas en opuestas direcciones, hasta que el motivo decidida- 
mente más fuerte desaloja a los demás y determina la vo- 
luntad; resultado que llamamos decisión y que como tal 
resultado de una lucha se produce con absoluta necesidad. 

Fijémonos de nuevo en toda la serie de formas de cau- 
salidad, en las que distinguimos claramente causas en 
sentido estricto, excitantes y motivos que, a su vez, son 
abstractos o sensibles, y observaremos que, si remonta- 
mos en la serie de los seres, la causa y su efecto divergen 
cada vez más, se separan y diferencian más, haciéndose la 
causa cada vez menos material y palpable, con lo que pa- 
rece, cada vez, haber menos en la causa y más en el efecto. 
Con todo lo cual la relación inmediata entre la causa y el 
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Lo que no puedo omitir es la explicación de aquella di- 
ferencia en la motivación que caracteriza a la conciencia 
humana respecto a la animal. A esta diferencia alude la pa- 
labra razón, y consiste en que el hombre no sólo es capaz, 
como el animal, de una intuición del mundo exterior, sino 
que puede, sobre ella, abstraer nociones universales que 
para poderlas fijar y conservar en su conciencia sensible, 
designa con palabras llevando a cabo con ellas inumera- 
bles combinaciones que se refieren siempre, lo mismo que 
los conceptos de que se componen, al mundo intuitiva- 
mente conocido, pero que constituye propiamente lo que 
llamamos pensar, y que es lo que hace posible las grandes 
ventajas del hombre sobre los animales, a saber, el lengua- 
je, la reflexión, el tener en cuenta lo pasado, y cuidarse de 
lo por venir, la acción intencionada, premeditada, metódi- 
ca, común, de varios, el Estado y las ciencias, el arte, etc. 
Todo esto se apoya en la facultad de poseer representacio- 
nes no intuitivas, abstractas, generales que llamamos con- 
ceptos, porque en cada uno de ellos se conciben muchos 
individuos. De esta facultad están desprovistos los anima- 
les; aun los más inteligentes no poseen más que represen- 
taciones intuititivas y no conocen, por consiguiente, más 
que lo momentáneamente presente, no viven más que en 
el presente. Los motivos que mueven su voluntad tienen 
que presentarse siempre intuitiva y actualmente, De aquí 
resulta que les queda una elección extremadamente redu- 
cida, esto es, entre aquello que se halla presente intuitiva- 
mente en su limitado horizonte y a su limitada facultad 
captadora, lo actual en el tiempo y en el espacio, siendo 
siempre el más fuerte motivo el que determina su volun- 
tad, con lo que hace patente la causalidad del motivo. Una 
excepción aparente es la doma, que no es sino el miedo ac- 
tuando a través de la costumbre, y una excepción en cier- 


A 
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to grado real la constituye el instinto, por cuya virtud el 
animal no es movido en la totalidad de su acción por mo- 
tivos, propiamente, sino por impulso y tendencia internos, 
pero este instinto recibe una determinación más próxima, 
en el detalle de cada acción y para cada momento, me- - 
diante motivos, así que, regularmente, revierte en ellos. 
Una explicación más detallada del instinto me alejaría mu- 
cho de mi tema; del instinto me ocupo especialmente en el 
capítulo 27 del volumen segundo de mi obra capital. El 
hombre, por el contrario, en virtud de su capacidad de re- 
presentaciones no-intuitivas, por medio de las cuáles pien- 
sa y reflexiona, posee un campo visual infinitamente ma- 
yor, que comprende lo ausente, lo pasado, lo futuro; de 
este modo ofrece una esfera mucho mayor para la acción 
delos motivos y, consiguientemente, de elección, que no el 
animal, reducido a su estrecho presente. Lo que determina 
la acción del hombre no es, por lo general, lo que se halla 
presente a su intuición sensible en el tiempo y en el espa- 
cio, sino más bien meras ideas que lleva en su cabeza y que 
le hacen independiente de las impresiones de presente. 
Cuando descuida esta manera de obrar, su acción es cali- 
ficada de irracional, mientras que se llamará racional 
cuando se lleve a cabo exclusivamente a consecuencia de 
ideas bien meditadas, en completa independencia de la 
impresión del presente sensible. Esto de que el hombre es 
actuado por una clase de representación (conceptos, 
ideas abstractas) que el animal no posee, es algo externa- 
mente visible, ya que imprime a toda su acción, aun a la 
más insignificante, a todos sus pasos y movimientos, el ca- 
rácter de premeditados e intencionados; con lo cual sus im- 
pulsos se diferencian tan a lo vivo de los impulsos animales, 
pues vemos qué hilos delgados e invisibles (motivos com- 
puestos de meras ideas) disponen sus movimientos, mien- 
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con él la conciencia. Sabido es que a la vida animal le sirve 
de base una vida vegetal que, en cuanto tal, no responde 
sino a excitaciones. Pero todos aquellos movimientos que 
el animal realiza como tal animal y que dependen, por 
tanto, de lo que la fisiología designa como funciones ani- 
males, ocurren a consecuencia de un objeto conocido, es 
decir, de un motivo. En este sentido, es animal todo cuerpo 
cuyos movimientos y cambios exteriores peculiares, ade- 
cuados a su naturaleza, son consecuencia siempre de mo- 
tivos, esto es, que siguen a las representaciones presentes en 
su conciencia. Por infinita que sea la gradación que en la 
serie animal ofrece la capacidad representativa, y, con ella, 
la conciencia, siempre será que se contiene tanto de ella 
como para representarse el motivo y provocar el movi- 
miento. Y la fuerza motriz interna, cuya manifestación 
aislada es provocada por el motivo, se da a conocer a la au- 
toconciencia presente como aquello que nosotros desig- 
namos con el nombre de voluntad, 

Nunca cabrá la duda, ni aun para la observación exter- 
na que es la que consideramos ahora, de si un cuerpo de- 
terminado se mueve por excitación o por motivación, pues 
tan visiblemente dispares son los efectos de un excitante y 
de un motivo. Porque el excitante actúa siempre por con- 
tacto inmediato, y hasta por intususcepción, y cuando esto 
no es visible, como ocurre con la excitación por el aire, la 
luz, el calor, se manifiesta, no obstante, en que el efecto 
guarda una relación innegable con la duración e intensi- 
dad del excitante, aunque esta relación no permanezca la 

-misma con todos los grados del último. Cuando actúa el 
motivo, todas estas distinciones no valen. Porque el medio 
inmediato y propio de la acción no es la atmósfera, sino 
únicamente el conocimiento. El objeto que actúa como 
motivo no requiere más que ser percibido, conocido; sien- 
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do indiferente, en la ocasión, la lejanía o la proximidad, la 
duración, la claridad con que se presenta a la percepción. 
Todas estas diferencias nada cambian el grado del efecto, 


sino que, en cuanto es percibido, actúa indistintamente 


de igual manera, suponiendo, es claro, que se trate de un 
motivo de determinación de la voluntad que se trata de 
provocar. Porque tampoco las causas físicas y las quími- 
cas, y lo mismo los excitantes, actúan más que si el cuer- 
po que se trata de afectar es receptivo para ellas. Digo «vo- 
Iuntad que se trata de provocar» porque, como he indica- 
do ya, lo que da propiamente al motivo su fuerza para 
actuar, el secreto resorte del movimiento provocado por 
él, se da a conocer al ser, interna y directamente, como 
aquello que calificamos de voluntad. En los cuerpos que se 
mueven exclusivamente por excitantes (los vegetales), de- 
nominamos fuerza vital a esa condición firme, interna; en 
los cuerpos que se mueven por sólo causas, en su sentido 
más estricto, la llamamos fuerza natural o cualidad, Sierm- 
pre en todas las explicaciones la suponemos como algo 
inexplicable, porque en ninguno de los dos casos el inte- 
rior del ser ofrece una autoconciencia que la capte. Dejo 
por ahora la cuestión de saber si esta condición interna de 
sus reacciones ante las causas externas residente en esos 
seres sin conocimiento y aun en los no vivientes, es algo 
que, en una investigación que, partiendo del fenómeno en 
general, tratara de llegar a lo que Kant llama cosa en sí, se 
pudiera identificar por su esencia, con lo que designamos 
como voluntad en nosotros, como ha pretendido demos- 
trarnos un filósofo contemporáneo, sin que esta omisión 
quiera decir que yo me oponga a esa concepción*. 


* Se comprende que me alado a mí mismo; el incógnito a que me obliga- 
ba el destino del trabajo me impedía hablar en primera persona. [N. del A.] 
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grado de la causa y el grado del efecto, y así en muchos ca- 
sos. Semejantes causas, en sentido restringidísimo, son las 
que producen los cambios de todos los cuerpos no vivos, 
esto es, inorgánicos. El conocimiento y la suposición de 
causas de este tipo domina el estudio de todos los cambios 
que constituyen el objeto de la Mecánica, de la Hidrodiná- 
mica, de la Física y de la Química. La característica propia 
y esencial de un cuerpo inorgánico y sin vida es, pues, este 
su estar determinado exclusivamente por causas de este 
tipo. 

El segundo tipo de causas es el excitante, esto es, aquella 
causa que no padece ninguna reacción que guarde propor- 
ción con la acción suya, ni entre cuya intensidad y la del 
efecto existe igualdad alguna. Por consiguiente, ya no es 
posible medir y predeterminar el grado del efecto por el 
grado de la causa, sino que, antes bien, un incremento de 
la excitación puede provocar un aumento muy grande del 
efecto, o, por el contrario, eliminar por completo la acción 
primera, y hasta provocar una acción contraria. Por ejemplo, 
es sabido que se puede provocar un crecimiento extraor- 
dinariamente rápido de algunas plantas por medio del ca- 
lor o de cal mezclada a la tierra, y si se sobrepasa ligera- 
mente el grado adecuado del excitante, la consecuencia 
será la muerte de la planta en lugar de la apetecida vida su- 
perior y acelerada. También mediante el vino o el opio, 
podemos tensar y potenciar considerablemente nuestras 
fuerzas, pero si sobrepasamos la medida justa del excitan 
te, la consecuencia será precisamente la contraria. Este 
tipo de causas, esto es, las excitantes, son las que determi- 
nan los cambios de los organismos como tales organismos. 
Todo los cambios y desarrollo de las plantas y todos los 
cambios meramente orgánicos, vegetativos, o funciones, 
de los cuerpos animales proceden de excitantes. En esta 
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forma actúa la luz, el calor, el alimento, toda farmacopea, 
todo contacto, la fecundación, etc. Mientras que la vida de 
los animales posee además otra esfera muy diferente, de 
la que me ocuparé enseguida, por el contrario, la vida to- 
tal de las plantas transcurre por mediación exclusiva de 
los excitantes. Su asimilación, su crecimiento, la tenden- 
cia a la luz de su parte superior, y hacia el suelo de sus ra- 
íces, su fecundación, fructificación, etc., son cambios 
ante el excitante. En algunas especies singulares se produ- 
ce también un movimiento rápido, peculiar, consecuen- 
cia también de la acción del excitante, y en cuya virtud al- 
gunas plantas son calificadas de plantas sensitivas. Las 
más conocidas son la Mimosa pudica, la Hedysarum gy- 
rans y la Dionaea muscipula. El estar condicionadas única 
y exclusivamente y sin excepción alguna mediante excita- 
ciones, constituye el carácter de las plantas. Con esto, es 
vegetal todo cuerpo cuyos movimientos y cambios pro- 
pios, adecuados a su naturaleza, son siempre consecuen- 
cia exclusiva de excitaciones. 

El tercer tipo de causas motoras es el que caracteriza a 
los animales: la motivación, esto es, aquella causalidad que 
activa a través del conocimiento. Aparece en la serie escalo- 
nada de los seres naturales en el momento en que el ser 
con necesidades más complicadas y, por tanto, más diver- 
sas, no puede satisfacerlas por medio de la excitación, es- 
perando lo que ella provoque, sino que debe hallarse en si- 
tuación de escoger, de coger, de rebuscar los medios de sá- 
tisfacción. Por esta razón, en los seres de esta clase, en 
lugar de la mera receptividad para las excitaciones y del 
movimiento en cuanto tal, se presenta la receptividad para 
los motivos, esto es, una facultad representativa, un inte- 
lecto, con innumerables grados de perfección, y que mate- 
rialmente se nos ofrece como sistema nervioso y cerebro, y 
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éste el caso, sus cambios se hallan sometidos a la ley de 
causalidad, esto es, son producidos por una causa, y, por 
esto mismo, necesariamente. 

Ahora, con nuestras reglas generales, conocidas a prio- 
ri y válidas, por tanto, sin excepción alguna, para toda po- 
sible experiencia, trasladémonos a esta misma experiencia 
más de cerca, y consideremos los objetos reales que se dan 
en ella y a cuyas eventuales variaciones se refieren esas re- 
glas. Notaremos enseguida en estos objetos una diferencia 
fundamental profunda, que ha servido desde antiguo para 
clasificarlos: unos son inorgánicos, esto es, no vivos, y 
otros orgánicos, esto es, vivientes, que, a su vez, son vege- 
tales o animales. Estos últimos se nos muestran, a pesar de 
su semejanza esencial en correspondencia con su concep- 
to, en una escala rica y matizada de perfecciones, desde los 
que se encuentran tan cerca de las plantas que apenas si es 
posible distinguirlos de ellas, hasta los más acabados, que 
corresponden de la manera más perfecta al concepto de 
animal. En la cúspide de esta serie escalonada vemos al 
hombre, a nosotros mismos. 

Consideremos ahora, sin dejarnos despistar por esa 
multiforme variedad, todo ese conjunto de seres nada más 
que como seres reales, ciertos de la experiencia, y dispon- 
gámonos a hacer la aplicación de nuestra ley a priori de 
causalidad, valedera para toda experiencia posible, a cam- 
bios que se produzcan en esos seres. Veremos que la expe- 
riencia transcurre en general con arreglo a la ley conocida 
a priori, pero que, no obstante, esa gran variedad de los se- 
res que constituyen los objetos de la experiencia, que he- 
mos recordado hace poco, se trasluce también en una ade- 
cuada modificación de la manera cómo la ley de causali- 
dad rige en ellos. Con mayor precisión: paralelamente a 
esa diferencia de cuerpos inorgánicos, vegetales y anima- 
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les, la ley de causalidad que les rige se presenta también en 
tres formas, a saber: como causa, en el sentido más res- 
tringido, como excitación o como motivación -sin que esta 
modificación afecte para nada a su validez a priori y, por 
tanto, a la secuencia necesaria condicionada por ella. 

La causa, en el sentido más restringido de la palabra, es 
aquella a que obedecen todos los cambios mecánicos, físi- 
cos y químicos de los objetos de la experiencia. Dos notas 
le caracterizan, siendo la primera que en ella es donde en- 
cuentra su aplicación la tercera ley fundamental de New- 
ton, «la acción es igual a la reacción», es decir, que el esta- 
do precedente, que llamamos causa, experimenta el mis- 
mo cambio que el estado que le sigue, llamado efecto; la 
segunda es que, con arreglo a la segunda ley de Newton, 
siempre el grado del efecto se corresponde exactamente 
con el grado de la causa y que, consiguientemente, un re- 
fuerzo de ésta provoca un refuerzo de aquélla de tal modo 
que si conocemos el tipo de acción, podremos saber, me- 
dir y calcular inmediatamente, por el grado de la causa, el 
grado del efecto, y viceversa. Pero en la aplicación empíri- 
ca de esta segunda característica hay que cuidar de no 
confundir el efecto auténtico con su manifestación apa- 
rente. Por ejemplo, no hay que pensar que al presionar so- 
bre un cuerpo su contorno disminuya progresivamente en 
proporción con el incremento de la fuerza. Porque a medi- 
da que reducimos el espacio de que dispone el cuerpo, cre- 
ce su resistencia, y aunque el efecto auténtico, que es el 
adensamiento, crece en proporción de la causa, como reza 
la ley de Mariotte, no se ha de entender esto por lo que se 
refiere a su manifestación visible. El calor que transmiti- 
mos al agua provoca hasta cierto grado el calentamiento 
de ésta, aunque pasado ese grado se produce una rápida 
volatilización, pero vuelve a darse esa correlación entre el 
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nuestra investigación de un órgano mucho más perfecto 
que el oscuro, romo, unilateral y directo de la autocon- 
ciencia, o sentido interno por otro nombre, a saber, del es1- 
tendimiento pertrechado de todos los sentidos externos y 
de todas las fuerzas para la comprensión objetiva. o 

Nos encontramos con que la ley de causalidad es la for- 
ma más general y fundamental de este entendimiento, 
ya que sólo por mediación de ella se produce la visión 
del mundo real exterior, concibiendo inmediatamente las 
afecciones y alteraciones de nuestros órganos de los senti- 
dos como efectos y pasando instantáneamente (sin deduc- 
ción, aprendizaje o experiencia) a sus causas, las cuáles, en 
virtud de este proceso del entendimiento, se ofrecen como 
objetos en el espacio*. De aquí se desprende, incontrover- 
tiblemente, que poseemos un conocimiento a priori de la 
ley de causalidad, esto es, que la conocemos como algo ne- 
cesario por lo que respecta a la posibilidad de toda expe- 
riencia en general, sin que nos sea menester apelar todavía 
a la prueba indirecta, difícil y, digámoslo, deficiente que 
Kant nos ofrece de esta verdad. La ley de causalidad es algo 
firme a priori, como aquella regla universal a que se hallan 
sujetos sin excepción todos los objetos reales del mundo 
exterior. Esta inexorabilidad selo debe a su carácter a prio- 
ri. Hace referencia, esencial y exclusivamente, a cambios, y 
nos dice que donde y cuando algo, grande o pequeño, 
poco o mucho, cambia en el mundo objetivo, real, mate- 
rial, necesariamente ha tenido que cambiar antes algo dis- 
tinto, y para que esto último cambiara, todavía antes algo, 
y así indefinidamente, sin que sea posible arribar a un 
punto inicial de esta serie regresiva de cambios que ocupa 


* La exposición fundamental de esta teoría, en el Tratado sobre el princi- 
pio de razón, $ 21 de la segunda edición alemana. [N. del A.] 
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el tiempo como la materia el espacio, ni tan siquiera pen- 
sarlo como posible, y no digamos nada de que hubiera que 
suponerlo. Porque esa pregunta siempre viva, ¿qué es lo 
que produjo este cambio?, no permite jamás un punto fi- 
nal de reposo al entendimiento, por mucho que se empe- : 
ñe, y por esta razón no es posible pensar en una causa pri- 
mera como no es posible pensar en un comienzo del tiern- 
po o en un límite del espacio. También nos dice la ley de 
causalidad que una vez que se produce el cambio antece- 
dente -la causa-, el cambio que a su consecuencia se pro- 
duce -el efecto- se tiene que dar irremisiblemente, esto es, 
le sigue necesariamente. Merced a este carácter de necesi- 
dad, la ley de causalidad se nos revela como una forma del 
principio de razón, que constituye la forma más general de 
toda nuestra facultad cognoscitiva, y que, así como en el 
mundo real se nos presenta como causalidad, en el mundo 
del pensamiento como ley lógica de razón de conocimien- 
to, y en el espacio vacío, contemplado a priori, como ley de 
la recíproca dependencia rigurosamente necesaria entre 
las posiciones de todas las partes del mismo —correspon- 
diendo a la geometría, como objeto exclusivo, la demos- 
tración especial y minuciosa de esta dependencia necesa- 
ria—. De aquí que sean conceptos intercambiables, como 
dije en un principio, ser necesario y ser consecuencia de 
una razón dada. 

Todos los cambios que se producen en los objetos del 
mundo exterior real objetivo, se hallan sometidos, por 
tanto, a la ley de causalidad, y se presentan, siempre, como 
necesarios e irremisibles. No es posible ninguna excep- 
ción, ya que la regla rige a priori para toda experiencia po- 
sible. Pero en lo que respecta a su aplicación a un caso de- 
terminado, hay que preguntar si se trata de un cambio de 
un objeto real presente en la experiencia externa; siendo 
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quedaría doblemente asentada. Porque no se puede aceptar 
como posible una contradicción terminante entre los testi- 
monios inmediatos de la autoconciencia y los resultados a 
que nos conducen los principios fundamentales del enten- 
dimiento puro, y su aplicación a la experiencia; no podría 
ser la nuestra una semejante autoconciencia falaz, Hay que 
hacer notar, en este respecto, que la pretendida antinomia 
que Kant constata al tratar de este tema, no se origina en él 
porque la tesis y la antítesis procedan de fuentes distintas 
del conocimiento, la una del testimonio de la autoconcien- 
cia, y la otra de la razón y de la experiencia, sino que la tesis 
y la antítesis razonan ambas con supuestas razones objeti- 
vas, con la diferencia de que la tesis no se apoya más que en 
la razón perezosa, esto es, en la necesidad de hacer un alto 
en el retroceso indefinido, mientras que la antítesis tiene 
todas las razones objetivas a su favor. 

Esta investigación indirecta que ahora emprendemos 
dentro del recinto de la facultad cognoscitiva y del mundo 
exterior a ella ofrecido, nos proporcionará además mucha 
luz sobre la investigación directa llevada a término, y ser- 
virá para completarla al descubrirnos las naturales ilusiones 
que se originan de la falsa interpretación de un testimonio 
tan extremadamente simple como el de la autoconciencia, 
al indicarnos cuándo ésta se pone en contradicción con la 
conciencia de las demás cosas, que es en lo que consiste 
la facultad cognoscitiva, que reside en un mismo sujeto de 
la autoconciencia. Sí, sólo al término de esta investigación 
indirecta recibiremos alguna luz sobre el verdadero senti- 
do y contenido de ese «yo quiero» que acompaña a todas 
nuestras actividades, y sobre la conciencia de la origina- 
riedad y peculiaridad que las hacen acciones nuestras; con 
todo lo cual se completará la investigación directa llevada 
a término hasta el momento. 


TIL, La voluntad ante la conciencia 
de las demás cosas 


Si nos dirigimos ahora con nuestro problema a la facultad 
cognoscitiva, sabemos ya de antemano que, por lo mismo 
que esta facultad se halla esencialmente orientada hacia 
fuera, la voluntad no puede ser objeto suyo de percepción 
inmediata, como era el caso con la autoconciencia, que, 
sin embargo, se nos ha declarado incompetente; aquí no 
podremos considerar más que seres dotados de voluntad, 
que se ofrecen a la facultad cognoscitiva como fenómenos 
objetivos externos, esto es, como objetos de la experiencia 
que habrá que investigar y juzgar en calidad de tales, en 
parte según reglas valederas para la experiencia en gene- 
ral, en su posibilidad, reglas sabidas a priori, y en parte se- 
gún los hechos que nos ofrece la experiencia acabada y 
realmente existente. No tendremos que habérnoslas con la 
voluntad misma, tal como se ofrece al sentido interno, sino 
con los seres volitivos, movidos por la voluntad, que son los 
objetos de los sentidos externos. Si supone una desventaja 
el contemplar el objeto propio de nuestra investigación 
sólo indirectamente y a gran distancia, ella será compen- 
sada con creces por el hecho de que disponemos ahora en 
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ma libertad de la voluntad. Ahora bien, la afirmación pri- 
mera no implica la subsiguiente de que, en el mismo caso, 
pueda quererlo contrario, sino solamente la afirmación de 
que, de dos acciones contrarias, puede ejecutar la una y la 
otra, caso de que, respectivamente, las quiera. Pero nada 
nos resuelve sobre si podemos quererlo uno o lo otro en un 
mismo caso, sino que tendrá que decidirlo una investiga- 
ción más profunda que la que se para ante la autoconcien- 
cia. Este resultado podríamos formularlo, dé la manera 
más breve, si bien un poco escolástica: el testimonio de la 
autoconciencia afecta a la voluntad, pero sólo a parte post, 
la cuestión de la libertad, por el contrario, le afecta a parte 
ante, Por lo tanto, ese testimonio irrecusable de la auto- 
conciencia, «puedo hacer lo que quiero», ni supone ni re- 
suelve nada acerca de la libertad de la voluntad, la cual 
consistiría, como tal, en que el acto mismo de voluntad, en 
un caso individual aislado, esto es, dado un carácter indi- 
vidual, no sería determinado necesariamente por las cir- 
cunstancias externas en que se encuentra este hombre en 
este momento, sino que podría discurrir de esta o de la 
otra manera. Pero, en este respecto, la autoconciencia 
guarda silencio, porque la cuestión rebasa sus dominios, 
ya que descansa en la relación causal entre el mundo ex- 
terno y el hombre, Si se pregunta a un hombre de sana ra- 
zón, pero sin formación filosófica, en qué consiste esa li- 
bertad de la voluntad que él afirma con tanta seguridad 
apoyándose en el testimonio de su autoconciencia, nos 
contestará: «en que puedo hacer lo que quiero, si no estoy 
físicamente impedido». A lo que se refiere, pues, es a la re- 
lación de su hacer con su querer. Lo que no pasa de ser, 
como lo hicimos ver en la primera sección, una libertad fí- 
sica. Pregúntesele todavía si, en un caso dado, puede que- 
rer lo mismo una cosa que su contraria, y, de primeras, 
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dirá que sí, pero a medida que empiece a comprender el 
sentido de la pregunta empezará también a cavilar, hasta 
caer en incertidumbre y confusión, de las que tratará de 
salvarse parapetándose tras su tema «puedo hacer lo que 
quiero», contra todas las razones y razonamientos. La res- * 
puesta adecuada, como espero evidenciarlo en la sección 
siguiente, rezaría: «Puedes hacer lo que quieres, pero en 
cada momento de tu vida no puedes tener más que un 
querer determinado y no otro». 

Con la discusión desarrollada en esta sección queda en 
realidad resuelta, y en un sentido negativo, la cuestión 
planteada por la Real Sociedad, como que, en lo esencial, 
lo que sigue no contendrá sino algunas indicaciones com- 
plementarias de esta situación del asunto en el plano de la 
autoconciencia. Pero también para nuestra respuesta ne- 
gativa existe un control. Si nos dirigimos ahora a aquellas 
instancias a las que anteriormente hemos sido remitidos 
en calidad de instancias supremas, esto es, al entendimien- 
to puro, a la razón que reflexiona sobre los datos del pri- 
mero, y a la experiencia que va en pos de ambos, y resulta 
que nos dicen que no existe ningún libre albedrío, sino que 
las acciones del hombre, como todo lo demás en la Natu- 
raleza, ocurren, en cada caso, como efectos necesarios, 
ello nos pondría en evidencia que los datos que nos per- 
mitieran una demostración del libre albedrío, ni tan si- 
quiera podrían radicar en la autoconciencia, con lo cual, y 
en virtud de la conclusión «del no poder al no ser»!, única 
que nos permite constatar a priori verdades negativas, 
nuestra conclusión, además de la fundamentación empíri- 
ca que hemos ofrecido, recibiría otra racional, con lo que 
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ponía a resolverla. Esto se explica, en último término por- 
ue la voluntad humana constituye el auténtico yo del 
hombre ernicico verdadero de su ser, y, por la misma ra- 
zón, el fondo de su conciencia, como algo simplemente 
dado y presente, que no puede rebasar. Porque él mismo es 
como quiere, y quiere como es. De aquí que preguntarle si 
también podría querer de otra manera a como quiere vale 
tanto como preguntarle si podría ser otro del que es; y esto 
sí que no sabe, Por esta razón, el filósofo, que no se diferen- 
cia del hombre ingenuo más que por su formación, cuando 
pretende hacer luz en esta peliaguda cuestión, debe dirigir 
se en última y sola instancia competente a su entendimien- 
to que le suministra conocimientos a priori, y a la razón, 
que reflexiona sobre ellos, y a la experiencia que le presen- 
ta su propio hacer y el ajeno para la interpretación y control 
de semejante conocimiento intelectual, sin que la conclu- 
sión del entendimiento se produzca de manera tan fácil, 
enunciable y sencilla como la de la autoconciencia, pero re- 
sulte adecuada y suficiente. Como es la cabeza la que ha 
planteado la cuestión, la cabeza tiene que resolverla. ' 
Tampoco nos debe sorprender que la autoconciencia 
inmediata no nos ofrezca respuesta alguna a esa cuestión 
abstrusa, especulativa, difícil y espinosa. Porque no forma 
sino una parte muy limitada de nuestra conciencia total 
que, oscura en su intimidad, se halla orientada completa- 
mente hacia afuera con todas sus potencias cognoscitivas 
objetivas. Todos sus conocimientos completamente cier- 
tos, esto es, sabidos a priori, se refieren únicamente al 
mundo exterior y puede decidir con toda seguridad, según 
ciertas leyes universales que radican en sí mismo, qué es 
posible, qué imposible y qué necesario en ese mundo, con- 
siguiendo de esta manera matemática pura, lógica pura y 
hasta ciencia natural fundamental pura a priori, Primera- 
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mente, la aplicación de sus formas a priori a los datos de 
los sentidos le proporciona el mundo exterior visible, real 
y. con ello, la experiencia; después, la aplicación de la lógi- 
ca y de la capacidad de pensar, que se halla en su base al 
mundo exterior, le suministra los conceptos, el mundo de 
las ideas, y luego las ciencias, y luego sus aplicaciones, y así 
sucesivamente. Fuera reinan la luz y la claridad. Pero den- 
tro, la oscuridad, como en un telescopio bien ennegrecido; 
ningún principio a priori le ilumina la noche de su propia 
intimidad; los faros alumbran hacia fuera. Del llamado 
sentido interno ho forma parte, como dije, más que la pro- 
Pia voluntad, a cuyos movimientos se pueden reducir to- 
dos los sentimientos internos. Pero todo lo que nos ofrece 
la percepción interna de la voluntad, se reduce, como diji- 
mos, a querer y no querer, junto a la pregonada certeza: 
«puedo hacer lo que quiero», que quiere decir: «todo acto 
de mi voluntad se me ofrece inmediatamente (por modo 
para mí incomprensible) como una acción de mi cuerpo» 
—y que, exactamente constituye para el sujeto cognoscente 
un principio de la experiencia—. Nada podemos encontrar 
más allá de esto. Como vemos, la Jurisdicción aceptada 
para resolver la cuestión planteada se nos declara incom- 
petente; más todavía, no es posible planteársela en su ver- 
dadero sentido, ya que ni siquiera la entiende. 

Voy a resumir, una vez más, rápida y ligeramente, la res- 
puesta obtenida al plantear la cuestión ante la autocon- 
ciencia. Su autoconciencia le dice a cada uno muy clara- 
mente que puede hacer lo que quiere. Pero como también 
puede pensarse en acciones completamente contrarias 
como queridas por él, se sigue que también puede hacer lo 
contrario con tal de que lo quiera. Lo cual, el entendimien- 
to inculto confunde con la posibilidad de poder también 
querer lo contrario en un caso dado, y a esto es a lo que lla- 
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pende exclusivamente de su querer, y lo que se pregunta 
ahora es de qué depende su querer mismo, si de nada, o si 
de algo. Puede hacer, sin duda, lo uno, si lo quiere, e igual- 
mente lo otro, si lo quiere; pero tiene que recapacitar para 
ver si es capaz de querer tanto lo uno como lo otro. En este 
sentido, la cuestión que se plantea reza, poco más o. me- 
nos, así: ¿Puedes obedecer realmente lo mismo a uno que 
a otro de los deseos contrarios que se te presentan? Con- 
testará: «Acaso me sea penosa la elección; sin embargo, 
dependerá siempre de mí solo y no de una potencia con- 
traria que yo quiera escoger lo uno o lo otro; disfruto de 
plena libertad para escoger lo que quiero y siempre segui- 
ré a mi voluntad en ese trance». Si decimos ahora: Pero tu 
querer mismo, ¿de qué depende?; el hombre responde, en- 
caramado en la autoconciencia: «De nada, sino de mí. 
Puedo querer lo que quiera; lo que quiero, eso es lo que 
quiero». Y esto último lo dice sin intención tautológica y 
sin apoyarse, ni en lo más recóndito de su conciencia, en el 
principio de identidad, en cuya virtud solamente es ver- 
dad lo que dice. Sino que, acuciado, habla de un querer de 
su querer, lo que equivale a hablar de un yo de su yo. Sele 
ha empujado hasta el núcleo de su autoconciencia, donde 
se encuentra con su yo y su voluntad como indiferencia- 
bles, pero donde nada le queda para juzgar de los dos. Sa- 
ber si en esa elección, dados la persona y los objetos de la 
elección, su mismo querer lo uno y no lo otro pudo posi- 
blemente resultar de distinta manera a como resultó, o si, 
por el contrario, en virtud de esos mismos datos que nos 
son dados —la persona y los objetos de la elección-, ese 
querer se halla tan necesariamente determinado como que 
en un triángulo el que el ángulo mayor se oponga al lado 
mayor, es una cuestión tan ajena a la autoconciencia natu- 
ral, que ni tan siquiera es comprendida por ésta; así que no 
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hay que pensar que albergue la respuesta o un germen de 
respuesta que no tendría más que entregar sencillamente, 
A este tenor, el hombre ingenuo, filosóficamente en la ino- 
pia, tratará de huir de la perplejidad que la cuestión, bien 
entendida, tiene que provocar, resguardándose tras aque- 
lla certeza inmediata «aquello que puedo hacer, quiero, y 
yo quiero lo que quiero», como dijimos antes. Y lo intenta- 
rá repetidas veces, tantas que será difícil sujetarlo a la ver- 
dadera cuestión, que él trata de esquivar. No se le puede 
tomar a mal, porque la cuestión es, verdaderamente, de las 
espinosas. Planta la mano escrutadora en el ser más ínti- 
mo del hombre; quiere saber si él, como el resto del mun- 
do, es un ser constitutivamente resuelto de una vez para 
siempre, con sus propiedades determinadas, firmes, como 
todas las demás cosas de la Naturaleza, con reacciones ne- 
cesarias frente a las ocasiones exteriores, que posee, por 
consiguiente, en este aspecto, un carácter invariable, y lo 
que haya de variable en él se halla entregado por completo 
a la discreción de las ocasiones exteriores, o si, por el con- 
trario, constituye la única excepción en toda la Naturaleza. 
Si conseguimos pararlo ante la espinosa cuestión y hacer- 
le ver claramente que lo que se trata de averiguar es el ori- 
gen mismo de sus actos de voluntad, de sus reglas even- 
tuales o de su absoluta carencia de ellas descubriremos 
que la autoconciencia inmediata no nos suministra noticia 
alguna, ya que el hombre ingenuo prescinde de ella, inten- 
tando toda suerte de explicaciones cuyos fundamentos 
busca, ora en la experiencia propia y ajena, ora en las re- 
glas generales del entendimiento, mostrando de modo su- 
ficiente, por las vacilaciones e inseguridad de sus explica- 
ciones, que su autoconciencia inmediata no le proporcio- 
na ninguna noticia sobre la cuestión, entendida como se 
debe, siendo así que, interpretándola erróneamente, se dis- 
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va es completamente hipotética; lo único que dice es que 
«si yo quiero esto, puedo hacerlo». La condición necesaria 
para el querer no está incluida ahí, porque la autoconcien- 


«y Cia no contiene más que el querer, pero no los motivos que 


determinan a querer, que residen en la conciencia de las 
demás cosas, esto es, en la facultad cognoscitiva. Lo que 
decide, por el contrario, es la posibilidad objetiva que se 
halla fuera de la autoconciencia, en el mundo de los obje- 
tos al que pertenecen el motivo y el hombre como objeto, 
es ajena, por lo tanto, a la autoconciencia y forma parte de 
la conciencia de las otras cosas. Esa posibilidad subjetiva 
es idéntica con la que reside en la piedra para dar chispas; 
sin embargo, está condicionada por el acero, que es en 
quien reside la posibilidad objetiva. Volveré sobre el par- 
ticular desde la otra vertiente, en la sección siguiente, don- 
de estudiaremos la voluntad desde fuera, no desde dentro, 
einvestigaremos, por tanto, la posibilidad objetiva del acto 
de voluntad, Entonces se mostrará con perfecta claridad al 
ser iluminado por sus dos caras, y además será ilustrado 
con ejemplos. 

Sabemos, pues, que el sentimiento de «puedo hacer lo 
que quiero» que reside en la autoconciencia nos acompaña 
de continuo, pero no quiero decir otra cosa sino que las 
decisiones de nuestra voluntad, o sus actos resueltos, aun- 
que tienen su origen en la profunda oscuridad de nuestro 
interior, pueden trasladarse siempre al mundo visible, del 
que nuestro cuerpo forma parte como todas las demás co- 
sas. Esta conciencia constituye el puente entre el mundo 
interior y el exterior, que, de lo contrario, estarían separa- 
dos por un abismo insondable, ya que el segundo no con- 
tendría más que meras visiones, independientes de noso- 
tros en todos sentidos, en calidad de objetos, y el primero 
puros actos de voluntad meramente sentidos y sin éxito. Si 
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se preguntara al hombre ingenuo, daría cuenta de esa con- 
ciencia inmediata, que tan frecuentemente se considera 
como libertad de la voluntad, poco más o menos en los 
términos siguientes: «Puedo hacer lo que quiero; que quie- 
ro ir por la izquierda, pues voy por la izquierda; que quiero ir 
por la derecha, pues voy por la derecha. Ello depende por 
completo de mi voluntad; soy, pues, libre». Este testimonio 
es absolutamente justo y verdadero. Sólo que supone ya la 
voluntad. Supone que se ha decidido ya, y, por lo tanto, 
nada puede aportarnos acerca de la libertad de esa volun- 
tad. Porque no habla en modo alguno de la independencia 
o dependencia en la aparición del acto de voluntad mismo, 
sino sólo de sus consecuencias después de aparecido o, más 
exactamente, de su aparición forzosa como acción corpo- 
ral. Pero la conciencia que se halla en la base de esa afir- 
mación es lo que hace únicamente que el hombre ingenuo, 
esto es, filosóficamente virgen, aunque puede ser a la par 
un gran docto en otras ramas, considere la libertad de la 
voluntad como algo tan inmediatamente cierto que la de- 
clara como verdad indiscutible, y no pueda tomar en serio 
la duda de los filósofos, creyendo que todas las discusiones 
alrededor del tema no son sino meros escarceos dialécti- 
cos de escuela, y, en el fondo, una broma. 

Y como el hombre tiene siempre al alcance de la mano 
la certeza importantísima que esa conciencia le proporcio- 
na y, además, como ser primaria y esencialmente práctico 
y no teórico, tiene conciencia mucho más clara de la parte 
activa de sus actos de voluntad —esto es, de su eficacia— que 
que de su porción pasiva —esto es, de su dependencia-, es 
difícil hacer comprender al hombre sin preparación filo- 
sófica el sentido propio de nuestro problema y lograr que 
se dé cuenta de que lo que ahora interesa no son las conse- 
cuencias, sino los motivos de sus voliciones; su hacer de- 
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se reduce a su contenido estricto, poco más o menos, alo si- 
guiente: «Yo puedo querer, y cuando quiera una acción, los 
miembros movibles de mi cuerpo la ejecutarán enseguida, 
tan pronto como quiera, sin remedio». Más brevemente: 
Puedo hacer lo que quiero. Nada más nos aporta el testimo- 
nio de la autoconciencia, cualquiera que sea el modo y la 
forma como planteemos la pregunta. Su testimonio se re- 
fiere, por tanto, siempre al poder hacer conforme a la vo- 
luntad, lo que no es otra cosa que el concepto empírico, 
primordial, popular de la libertad, que expusimos al co- 
mienzo, concepto según el cual libre significa conforme a 
la voluntad. Ésta es la libertad de que nos hablará la auto- 
conciencia, pero no es la que nosotros buscamos. Porque 
la autoconciencia declara la libertad del hacer, bajo el su- 
puesto del querer, y la libertad por la cual preguntamos es 
precisamente la del querer. Nuestra investigación recae so- 
bre la relación del querer mismo con el motivo, y sobre 
esta relación nada nos dice la afirmación «puedo hacer 
aquello que quiero». La dependencia de nuestro hacer, 
esto es, de nuestras acciones corporales, con respecto a la 
voluntad, que es lo que nos testimonia la autoconciencia, 
es algo muy distinto de la independencia eventual de nues- 
tros actos de voluntad con respecto a las circunstancias ex- 
teriores, que es en lo que consistiría la libertad de la volun- 
tad, y sobre esto nada nos puede decir la autoconciencia, 
porque rebasa su propia esfera, ya que se refiere a la rela- 
ción causal del mundo exterior (que nos es dado como 
conciencia de las demás cosas) con nuestras resoluciones, 
y la autoconciencia no puede juzgar de la relación existen- 
te entre aquello que se halla extramuros de sus dominios y 
lo que está dentro de los mismos. Porque ninguna poten- 
cia cognoscitiva puede establecer una relación cuando 
uno de sus miembros no le puede ser dado de ninguna 
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manera. Ahora bien, los objetos del querer, que son los que 
determinan el acto de voluntad, se hallan allende de los lí- 
mites de la autoconciencia, en la conciencia de las demás 
cosas, el acto volitivo se encuentra solo en esa autocon- 
ciencia, y por lo que se pregunta es por la relación causal * 
entre estos dos términos. Lo propio de la autoconciencia 
es sólo el acto de voluntad, junto con su señorío absoluto 
sobre los miembros del cuerpo, que es a lo que alude en 
realidad, el «lo que quiero». Como que el ejercicio de este 
señorío, esto es, la acción, es lo que, aun para la misma au- 
toconciencia, hace de ese acto un acto de voluntad. Porque 
mientras está en marcha se llama deseo; concluido, resolu- 
[ ción; pero que ha llegado a ser resolución se lo muestra a la 
autoconciencia la acción, porque hasta que ésta no entra 
en juego, el acto está sujeto a variación. Y nos hallamos 
aquí en la puerta principal de aquella ilusión, según la cual 
el hombre ingenuo (esto es, el filosóficamente virgen) opi- 
na que en un caso determinado le fueron posibles actos de 
voluntad contrarios, apoyándose para ello en el testimo- 
nio de su conciencia de sí. Confunde desear con querer, 
Puede desear cosas contrarias, pero querer sólo una de 
ellas; cual sea ésta se lo revela a la autoconciencia la acción, 
Y nada nos puede decir la autoconciencia sobre la regula- 
da necesidad que hace que de dos deseos contrarios uno 
de ellos, y no el otro, se convierta en acto de la voluntad y 
en acción, ya que esa autoconciencia se entera del resulta- 
do a posteriori, sin que lo sepa a priori. Ante ella aparecen 
y desaparecen, variada y repetidamente, deseos contra- 
puestos con sus motivos, y sobre cada uno de ellos nos 
dice que se convertirán en acción si cuajan en acto de vo- 
luntad. Porque esta última posibilidad, puramente subjeti- 
va, reza para todos los deseos y es lo que quiere decir el 
«puedo hacer lo que quiero». Pero esta posibilidad subjeti- 
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acto de voluntad es provocado con necesidad por el moti- 
vo? o, por el contrario, la voluntad, al penetrar ese motivo 
en el campo de la conciencia, ¿conserva la libertad com- 
pleta de querer o de no querer? El concepto de libertad es 
tomado aquí en aquel sentido abstracto que señalamos 
antes y que demostramos como único aplicable al caso, en 
el sentido de mera negación de la necesidad; de este modo 
queda circunscrito nuestro problema. En la autoconcien- 
cia inmediata es donde hemos de buscar los datos para su 
solución, y habremos de examinarlos extraordinariamen- 
te y no tratar de resolver sumariamente la cuestión, cor- 
tando el nudo de la misma, como Descartes, que asienta, 
sin más ni más, la afirmación siguiente: «En cambio, no- 
sotros somos tan conscientes de la libertad e indiferencia 
que hay en nosotros que no hay nada que comprendamos 
más evidente y perfectamente»! (Princ., phil., 1, 41). Ya 
Leibniz vituperó el carácter insostenible de semejante afir- 
mación (Theod., 1, $ 50, y III, $ 292), a pesar de que tam- 
poco él pasa de ser en este punto una figura vacilante que, 
después de las declaraciones más contrapuestas, llegó al 
resultado de que los motivos inclinan la voluntad, pero 
que no la fuerzan. Dice, a saber: «Todas las acciones son 
determinadas y nunca indiferentes, porque siempre se da 
una razón que ciertamente inclina, aunque no obliga, a que 
suceda así mejor que de otro modo»? (Leibniz, De liberta- 
te: Opera, ed. Erdmann, pág. 669). Esto me da ocasión para 
notar que no es sostenible semejante vía media en la alter- 


1. Libertatis autem et indifferentiae, quae in nobis est, nos ita conscios esse, 
ut nihil sit, quod evidentius et perfectius comprehendamus. 

2. Omnes actiones sunt determinatae, et numquam indiferentes, quia sem- 
per datur ratio inclinans inares quidem, non tamen necessitans, ut sic po- 
tius, quam aliter fia. 
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nativa indicada, y que no se puede decir, con el empeño de 
mantener esa vía, que los motivos determinan la voluntad 
sólo relativamente, pues sufre su influencia hasta cierto 
grado nada más, para luego poder sustraerse a la misma. 
Porque desde el momento en que atribuimos causalidad a 
una fuerza dada, esto es, que reconocemos que actúa, no 
hace falta, ante una resistencia eventual, más que el refuer- 
zo de esa fuerza en la medida de la resistencia para que su 
efecto se produzca por completo. Quien no puede ser so- 
bornado con diez duros que le hacen, sin embargo, vacilar, 
lo será con cien, y así sucesivamente. 

Nos dirigimos, pues, con nuestro problema a la auto- 
conciencia inmediata, en el sentido arriba indicado. ¿Qué 
luz nos arroja esta autoconciencia sobre aquella cuestión 
abstracta, a saber, sobre la aplicabilidad o no aplicabilidad 
del concepto de necesidad a la aparición del acto de volun- 
tad luego de darse el motivo, esto es, de presentarse alinte- 
lecto? ¿O acerca de la posibilidad o imposibilidad de que 
no se produzca en ese caso? Nos llevaríamos un gran chas- 
co si esperáramos de esta autoconciencia ilustraciones 
fundamentales y penetrantes acerca de la causalidad en 
general y de la motivación en particular, así como de la 
eventual necesidad que les inhiere; porque ella, tal como es 
vivida por el hombre, es una cosa demasiado sencilla y li- 
mitada para que nos pudiera dar noticia de todo eso. Estos 
conceptos han sido sacados del entendimiento puro, que 
está orientado hacia afuera, y no es posible desmenuzarlos 
sino ante el foro de la razón reflexiva. Mientras que esa au- 
toconciencia natural, sencilla y hasta simple, lejos de po- 
der responder a la cuestión, ni siquiera alcanza a com- 
prenderla. Todo lo que nos puede decir acerca del acto de 
voluntad y que cada cual puede escuchar en su interior, se 
reduce, si se lo desnuda de todo lo exótico y accidental y 
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tos de placer y desagrado; en todo caso nos encontramos 
con que todas esas mociones de la voluntad, ese variable 
querer y no querer que constituye, en su continuo fluir y 
refluir, el único objeto de la autoconciencia o, si se quiere, 
del sentido interno, se halla en relación constante e indis- 
cutible con lo percibida y conocido del mundo exterior. 
Pero éste, como dijimos, no se halla ya dentro delos térmi- 
nos de la autoconciencia inmediata, a cuyos límites —allí 
donde ella linda con el campo dela conciencia de las demás 
cosas- hemos llegado en el mismo momento en que nos 
ponemos en contacto con el mundo exterior. Pero los ob- 
jetos percibidos en este mundo exterior constituyen la ma- 
teria y la ocasión de todos aquellos movimientos y actos 
de la voluntad. No se debe considerar esto como una peti- 
tio principii, porque nadie pondrá en duda que la voluntad 
tiene siempre por objeto los objetos exteriores a los que se 
endereza, en torno a los cuales gira, y que la provocan, por 
lo menos, como motivos, pues de otro modo no le queda- 
ría sino una voluntad aislada por completo del mundo ex- 
terior y encerrada en la oscura intimidad de la autocon- 
ciencia, Lo único hasta ahora problemático es la necesidad 
con que esas cosas instaladas en el mundo exterior deter- 
minan los actos de la voluntad. 

Como vemos, la autoconciencia se ocupa en gran parte 
con la voluntad, y hasta diríamos exclusivamente. Lo que 
pretendemos examinar ahora es si esta autoconciencia en- 
cuentra en este su material único datos de los cuales se 
desprenda la libertad de esa voluntad en el único sentido 
claro y determinado de la palabra, que es el por nosotros 
expuesto; éste es el punto al cual nos hemos ido acercando 
paulatina pero visiblemente. 


IL. La voluntad ante la autoconciencia 


Cuando un hombre quiere, quiere algo. Su acto volitivo se 
endereza siempre a un objeto, y sólo en relación con un 
objeto puede ser pensado. ¿Qué es eso de querer algo? El 
acto de voluntad, que por de pronto no es más que objeto 
de la autoconciencia, se produce con ocasión de algo que 
forma parte de la conciencia de las demás cosas, esto es, 
que constituye un objeto de la facultad cognoscitiva que, 
bajo este aspecto, se llama motivo y es ala par materia del 
acto volitivo, ya que éste se endereza a él, esto es, que se 
propone algún cambio en él, que reacciona por él: esta 
reacción constituye todo su ser. De aquí se desprende cla- 
ramente que esta reacción no se produciría sin el objeto; 
pues le faltaría ocasión y le faltaría materia. Pero lo cues- 
tionable es si, dada la presencia del objeto para la facultad 
cognoscitiva, tiene que producirse el acto de voluntad, o si 
pudiera no producirse sin que se originara acto alguno u 
originándose otro completamente opuesto a aquél, es de- 
cir, si la reacción aquella puede dejar de producirse o si, a 
circunstancias completamente iguales, pudiera ser una 
reacción de tipo antagónico. Más brevemente: ¿es que el 
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te, sería la autoconciencia. Nos damos cuenta, desde 
ahora, que su riqueza no puede ser muy grande, y por 
esto, si los datos necesarios a la demostración del libre 
albedrío habrían de encontrarse realmente en ella, po- 
díamos presumir que se nos escaparían. Se ha hablado 
de un sentido interno*, como órgano de la autoconcien- 
cia, lo que habrá que entender en un sentido figurado 
mejor que en sentido propio, ya que la autoconciencia es 
algo inmediato. Sea como quiera, nuestra siguiente pre- 
gunta tiene que rezar así: ¿qué contiene la autoconcien- 
cia?; o, ¿cómo el hombre adquiere de manera inmediata 
la consciencia de su propio yo? Respuesta: siempre 
como algo que quiere. Cualquiera se puede convencer, si 
examina su propia autoconciencia, que el objeto de ésta 
es siempre el querer propio. Pero no se entienda como 
tal solamente el acto decidido de voluntad que pronto se 
convertirá en acción ni tampoco las resoluciones forma- 
les junto con las acciones que son su consecuencia. 
Quien es capaz de captar lo esencial a través de las mo- 
dificaciones más diversas de grado y de clase, no tendrá 
reparo alguno en contar entre las manifestaciones de la 
voluntad todas las concupiscencias, inclinaciones, de- 
seos, apetencias, anhelos, esperanzas; amores, alegrías, 
júbilos, etc., lo mismo que, en calidad de violencias o re- 
sistencias, todas las animadversiones, huidas, temores, 
vilezás, odios, tristezas, dolores, en una palabra, todos 
los afectos o pasiones. Porque estos afectos o pasiones 
son movimientos más o menos débiles o fuertes, violen- 
tos o suaves de la propia voluntad, impedida o suelta, sa- 


* El sentido interno lo encontramos ya en Cicerón como tactus interior: 
Acad. quaest., IV, 7. Más claramente en San Agustín, De lib. arb,, IL, 3, ss. En 
Descartes: Princ. phil,, IV, 190; y muy desarrollado en Locke. [N. del A.] 
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tisfecha o insatisfecha, y hacen relación, en las más va- 
riadas formas, al logro y fracaso de lo que se quiere, al 
sufrir y al sobreponerse a lo aborrecido; son, por lo tan- 
to, afecciones claras de la misma voluntad que actúa en 
las resoluciones y acciones*. También pertenecen a ella 
los llamados sentimientos de placer y displacer, que ofre- 
cen una gran variedad de grados y especies, pero que, no 
obstante, pueden reducirse a afecciones de deseo y de re- 
pulsa, es decir, afecciones de la voluntad que va tomando 
consciencia de sí misma como voluntad complacida, o in- 
satisfecha, reprimida o suelta; sí, esta voluntad se extiende 
hasta lo corporal, a lo placentero y lo doloroso, y a todas 
las innumerables sensaciones que se mueven entre estos 
dos extremos; porque la esencia de todas estas afecciones 
consiste en que se presentan inmediatamente en la auto- 
conciencia como algo a compás de la voluntad o contrario 
a ella. Del propio cuerpo solemos tener conciencia inme- 
diata, si nos fijamos bien, como órgano de la voluntad que 
actúa hacia afuera, y como sede de la sensibilidad para 
sensaciones agradables o penosas, las cuales, como acaba- 
mos de ver, se reducen a afecciones completamente inme- 
diatas de la voluntad a tenor de ella o contrarias. Es igual 
que incluyamos o no en la voluntad los meros sentimien- 


* Es de interés señalar que ya el padre de la Iglesia, Agustín ha conocido 
esto, que no ven muchos modernos con su pretendida «facultad sentimen- 
tal». De civit. Dei. Lib. XIV, c. 6, habla de affectionibus animi que en el libro 
anterior clasificó en cupiditas, timox, laetitia, tristitia, y dice: «La voluntad 
está ciertamente en todas las cosas, más aún, todas ellas no son sino volun- 
tades: pues ¿qué es el deseo y la alegría sino voluntad en el consentimiento 
de eso que queremos? Y ¿qué es el miedo y la tristeza sino voluntad en la de- 
saprobación de aquello que no queremos? (Voluntas est quippe in omnibus, 
imo omnes nihil aliud, quam voluntates sunt: nam quid est cupiditas et laeti- 
tía, nisi voluntas in eorum consensionem, quae volumus? et quid est metus at- 
que tristitia, nisi voluntas in dissensionem ab is, quee nolumus?) [N. del A.] 
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trium indifferentiae. Este concepto, por otra parte, es el 
único claramente delimitado, firme y seguro de eso que 
suele llamarse voluntad libre; de aquí que no nos poda- 
mos alejar de él so pena de caer en explicaciones vaci- 
lantes y nebulosas, amparo de indecisas medias tintas; 
como cuando se habla de razones que no provocan ne- 
cesariamente sus consecuencias, Toda consecuencia de 
una razón es consecuencia necesaria, y toda necesidad 
es consecuencia de una razón. Una vez aceptado seme- 
Jante liberi arbitrii indifferentiae hay que afirmar la con- 
secuencia que caracteriza a ese concepto, que es que un 
individuo dotado de esa libertad y colocado en las mis- 
mas circunstancias exteriores, individual y completa- 
mente determinadas, es capaz igualmente de dos accio- 
nes diametralmente opuestas. 


2. ¿Qué es la autoconciencia? 


Respuesta: la conciencia de uno mismo, en oposición a la 
conciencia de otras cosas, que es en lo que consiste la fa- 
cultad cognoscitiva. Ésta, antes de que esas otras cosas 
lleguen a ellas posee ciertas formas del modo y manera 
de este llegar, que son, por lo tanto, condiciones de la 
posibilidad de su existencia objetiva, esto es, de su exis- 
tencia como objetos para nosotros; estas condiciones 
son, como se sabe, espacio, tiempo y causalidad. Si bien 
estas formas del conocimiento residen en nosotros, es- 
tán ahí con el fin de que podamos tener conciencia de 
otras cosas, como tales otras cosas, y en exclusiva rela- 
ción con ellas. He aquí la razón por la cual no considera- 
mos que esas formas, a pesar de residir en nosotros, per- 
tenecen a la autoconciencia, sino que hacen posibles, por 
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el contrario, la conciencia de las demás cosas, esto es, el 
conocimiento objetivo. 

Por otra parte, no quiero dejarme despistar por el doble 
sentido de la palabra conscientia, empleada en el tema pro- 
puesto, y que hace que, bajo ese nombre, se adscriba a la 
autoconciencia la razón práctica con el imperativo categó- 
rico que le atribuye Kant, y los conocidos estímulos mora- 
les del hombre; en parte, porque semejantes estímulos sur- 
gen en el curso de la experiencia y de la reflexión, es decir, 
como consecuencia de la conciencia de las demás cosas, y, 
en parte porque todavía no ha sido trazada con claridad y 
firmeza suficientes la línea que separa en ellos aquello que 
pertenece originaria y propiamente a la naturaleza huma- 
na de lo que la educación moral y religiosa añaden de 
suyo. Además de que tampoco creo que la intención de la 
Real Sociedad haya sido que, subsumiendo la conciencia 
en la autoconciencia, se traslade la cuestión al campo mo- 
ral, para que se repita la demostración o, mejor, postula- 
ción kantiana de la libertad fundándose en la ley moral, 
conocida a priori, en virtud de la conclusión «puedes, 
puesto que debes». 

Delo dicho se deduce que de nuestra total conciencia, 
en general, la parte en mucho más considerable no la 
constituye la autoconciencia, sino la conciencia de las de- 
más cosas, esto es, la facultad cognoscitiva. Ésta, con to- 
das sus fuerzas, está orientada hacia fuera y es el escena- 
rio (sí, considerado desde un punto de vista más pro- 
fundo, la condición) del mundo exterior real, al que, en 
primer lugar, comprende contemplativamente, para lue- 

go elaborar, rumiando lo así ganado, los conceptos, en 
cuyas infinitas combinaciones, llevadas a cabo con auxi- 
lio de las palabras, consiste el pensar. Así que lo que nos 
quedara, una vez descartada esta fracción preponderan- 
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es imposible, o aquello que no puede ser de otra manera», 
no supone más que una mera explicación verbal, una deli- 
mitación del concepto que en nada aumenta nuestras lu- 
ces. Como explicación real expongo la siguiente: es necesa- 
rio lo que es consecuencia de una razón suficiente dada. 
Frase que puede invertirse, como toda verdadera defini- 
ción. Según que la razón suficiente sea una razón lógica, 
matemática o física, que llamamos causa, la necesidad será 
también lógica (como la conclusión cuando se dan las pre- 
misas), matemática (p. ej., la igualdad de los lados de un 
triángulo cuando los ángulos son iguales) o física, real 
(como la producción del efecto una vez que se dé la causa): 
pero siempre vincula con el mismo rigor la consecuencia 
cuando la razón se halla presente. Sólo en la medida en 
que concebimos algo como consecuencia de una razón 
dada, lo conocemos como necesario, y, recíprocamente, 
en cuanto conocemos algo como consecuencia de una ra- 
zón suficiente, comprendemos que es necesario: porque 
todas las razones se imponen. Esta explicación real es tan- 
to más adecuada y completa cuanto que necesidad y con- 
secuencia son, en virtud de una razón suficiente, concep- 
tos intercambiables, esto es, que se pueden reemplazar 
mutuamente. Por esta razón, la ausencia de necesidad ha- 
bría de ser idéntica con ausencia de razón suficiente deter- 
minante. Sin embargo, suele pensarse como lo contrario 
delo necesario lo accidental; lo que no contradice lo dicho. 
Porque todo lo que es casual lo es sólo relativamente. Por- 
- que en el mundo real, que es donde nos tropezamos con lo 
"accidental, toda realidad es necesaria en relación a su cau- 
sa, pero en relación a todo lo demás con que concurre en 
el tiempo y en el espacio, es accidental. Como lo libre lleva 
como característica la ausencia de toda necesidad, tendrá 
que ser lo que no depende en absoluto de ninguna causa, 
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definiéndose, por tanto, como lo absolutamente casual: 
concepto sumamente problemático cuya posibilidad de 
ser pensado no garantizo, y que, sin embargo, coincide 
sorprendentemente con el de libertad. De todos modos, lo 
libre es lo que en ningún aspecto es necesario, lo que quie- 
re decir que no depende de razón alguna. Este concepto, si 
lo aplicamos ahora a la voluntad humana, querría decir 
que una voluntad individual no estaría determinada en 
sus manifestaciones (actos de voluntad) por causas o razo- 
nes suficientes en general; que, además, como la conse- 
cuencia de una razón dada (de cualquier clase que sea) es 
siempre necesaria, sus actos no serían libres, sino necesa- 
rios. Aquí se apoya la definición de Kant, según la cual la 
libertad es la facultad de dar comienzo uno mismo a una 
serie de variaciones. Porque este «uno mismo», en su ver- 
dadero significado, quiere decir «sin causa precedente», 
lo cual es idéntico a «sin necesidad». De modo que aun- 
que esa definición reviste aparentemente al concepto de 
libertad de un carácter positivo, un examen más atento 
nos revela de nuevo su naturaleza negativa. Una volun- 
tad libre sería aquella que, no siendo determinada por 
una razón -y pues que todo lo que determina a otro tie- 
ne que ser una razón, y en las cosas reales una razón 
real, esto es, una causa-, no sería determinada por nada, 
cuyas manifestaciones (actos de voluntad) procederían 
sencilla y radicalmente de sí misma, sin ser traídas nece- 
sariamente por condiciones antecedentes, es decir, sin 
ser determinadas por nada con arreglo a ley. En este 
concepto se nos escapa el pensamiento claro, porque el 
principio de razón, forma esencial de toda nuestra fa- 
cultad cognoscitiva, lo dejamos aquí de lado con todas 
sus significaciones. No nos falta, sin embargo, el térmi- 
no técnico para designar este concepto: liberum arbi- 
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etc., siendo así que, de lo contrario, hubiera obrado. Sur- 
gió, naturalmente, la pregunta de si un hombre en seme- 
jante caso había sido libre o si, realmente, un fuerte moti- 
vo contrario puede impedir e imposibilitar la acción que 
correspondería a la voluntad propia, como lo hace un obs- 
táculo físico. La respuesta no era difícil para la sana razón: 
que en ningún caso un motivo podía actuar tan eficaz- 
mente como un obstáculo físico; así como éstos en absolu- 
to fácilmente pueden sobrepasar las fuerzas humanas, 
nunca un motivo es algo irresistible, nunca reviste un po- 
der absoluto, sino que puede ser sobrepujado siempre por 
un motivo contrario más fuerte, si existe semejante motivo 
y el hombre en cuestión es determinable por él; así vemos 
frecuentemente que el motivo más fuerte de todos, el de la 
conservación de la vida, puede ser sobrepujado por otros, 
por ejemplo, en el suicidio, en el sacrificio de la propia vida 
por los demás, por opiniones y por intereses varios y, al re- 
vés, que se sobrellevan las torturas más refinadas del tor- 
mento con la sola idea que, de lo contrario, nos va la vida. 
Pero aunque se desprenda de aquí que los motivos no im- 
plican una coacción puramente objetiva y absoluta, se les 
podría reconocer una coacción subjetiva y relativa, para la 
persona en cuestión; lo que vendría a parar en lo mismo. 
La pregunta continuaba en esta forma: ¿es libre la voluntad 
misma? El concepto de libertad que, hasta ahora, se pensó 
en relación con el poder; se puso en relación con el querer y 
surgió el problema de si la voluntad es libre. Ahora bien, 
mirado de cerca, el concepto primitivo, puramente empí- 
rico y, por lo mismo, popular de la libertad se mostró inca- 
paz de abordar esta nueva unión con la voluntad. Porque, 
según ésta, libre significa: con arreglo a la propia voluntad; 
es decir, que al preguntar si la voluntad misma es libre, se 
pregunta si la voluntad es con arreglo a sí misma; lo cual 
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se comprende de por sí, pero nada nuevo nos dice. Según 
el concepto empírico de libertad, se dice: «Yo soy libre 
cuando puedo hacer lo que quiero», y mediante ese «lo 
que quiero» se ha resuelto ya lo de la libertad. Pero ahora 
que preguntamos por la libertad del querer mismo, la 
cuestión tendría que rezar así: «¿Puedes querer lo que 
quieres?», como si el querer dependiera de otro querer 
que se esconde tras él. Y caso de que contestáramos afir- 
mativamente a la pregunta, surgiría la segunda: «¿puedes 
también querer lo que tú quieres querer?». Y de este 
modo iríamos desplazándola hasta el infinito, al suponer 
un querer que depende siempre de otro anterior o más re- 
cóndito, y empeñarnos vanamente en alcanzar por esta 
vía un querer último que pensaríamos y aceptaríamos 
como no dependiendo de nada, Si aceptamos este querer 
último, podríamos considerar como tal el primero, con lo 
que la pregunta quedaría reducida a la facilísima: «¿pue- 
des querer?». Si la respuesta afirmativa a esta pregunta re- 
suelve la libertad de la voluntad, era precisamente lo que 
queríamos saber, y queda sin resolver. El concepto pri- 
mordial, empírico, de la libertad, derivado del hacer, se 
resiste a ser enlazado directamente con la voluntad. Por 
esta razón, para poder aplicar, no obstante, el concepto de 
libertad a la voluntad, había que modificarlo concibién- 
dolo más abstractamente. Esto se consiguió haciendo que 
con el concepto de libertad se pensara sólo de una mane- 
ra general en la ausencia de toda necesidad. De este modo 
recibe el concepto el carácter negativo que le reconocí al 
principio. Por lo tanto, habría que explicar el concepto de 
necesidad como aquel concepto positivo que otorga ese 
sentido negativo. . ] 
Nos preguntamos, por tanto: ¿qué es necesidad? La ex- 
plicación corriente: «es necesario aquello cuyo contrario 
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etc. Habitación libre, comida libre, prensa libre, indican la 
ausencia de condiciones molestas que suelen acompañar a 
tales cosas como otros tantos impedimentos de su disfru- 
te. Pero, con más frecuencia, el concepto de libertad lo so- 
lemos emplear como predicado de los seres animales, que 
poseen la peculiaridad de que sus movimientos dependen 
de su voluntad, de su arbitrio, y pueden, por tanto, ser ca- 
lificados de libres si no existe ningún obstáculo material 
que lo impida. Como estos impedimentos pueden ser de 
naturaleza muy diversa mientras que lo impedido es siem- 
pre la voluntad para simplificar, empleamos el concepto 
preferentemente por el lado positivo, pensando en todo lo 
que se muere únicamente por su voluntad o actúa única- 
mente por su voluntad, cambio que para nada afecta a lo 
esencial del concepto. En este sentido físico del concepto 
de libertad, llamamos libres a los animales y a los hombres 
cuando sus acciones no están impedidas por ligaduras, 
prisiones, incapacidades, esto es, por ningún obstáculo fí- 
sico, material, sino que esas acciones discurren a tenor de 
su voluntad. , 

Este sentido físico del concepto, especialmente como 
predicado del ser animal, es el primitivo e inmediato y, por 
lo tanto, el más frecuente, y, como tal, no se halla sometido 
a duda o controversia alguna, sino que su realidad puede 
ser confirmada constantemente por la experiencia. Porque 
. tan pronto como un animal obra sólo por su voluntad es, 
en este sentido, libre, sin parar mientes en aquello que pu- 
diera haber influido en su libertad. Porque el concepto de 
libertad en esta su significación primitiva, inmediata y, 
por lo tanto, popular, hace referencia únicamente al poder, 
es decir, a la ausencia, justamente, de impedimentos físicos 
de sus acciones. Por eso se dice que el pájaro es libre en el 
aire y los animales en el bosque; que el hombre es libre por 
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naturaleza; y que sólo el que es libre es dichoso. También 
se dice que un pueblo es libre: entendiéndose que se rige 
por leyes, pero que estas leyes se las ha dado a sí mismo, 
porque en este caso no hace sino seguir su propia volun- 
tad. La libertad política hay que contarla, pues, entre las li- 
bertades físicas. 

En cuanto prescindimos de esta libertad física y toma- 
mos en consideración las otras dos clases de libertad, nos 
alejamos del sentido popular para entrar en el sentido, filo- 
sófico del concepto, sentido que abre el paso a muchas di- 
ficultades. Comprende dos clases completamente distin- 
tas: la libertad intelectual y la moral. 

b) La libertad intelectual (1d ExoúcLov Ko1 dodoLov 
xotd Suvoraw [«do voluntario e involuntario según el 
pensamiento»] de Aristóteles) es mencionada en este lu- 
gar por exigencias de la mera división completa del con- 
cepto, y por eso me reservo su explicación para el final de 
este trabajo, cuando las nociones de que habrá que echar 
mano hayan sido aclaradas en lo que antecede, de modo 
que pueda ser tratada con brevedad. En la clasificación era 
menester colocarla junto a la libertad física, que es a la que 
más se acerca. 

c) Paso, pues, a ocuparme de la tercera clase, de la liber- 
tad moral, a la que hace realmente referencia ese liberum 
arbitrium de que habla la cuestión planteada por la Real 
Sociedad. 

Este concepto se enlaza, por un lado, con el de libertad 
física, y es lo que nos explica su nacimiento necesariamen- 
te muy posterior. La libertad física, como dijimos, se refie- 

re a obstáculos materiales con cuya mera ausencia se pre- 
senta. Pero se observó que, en muchos casos, un hombre 
sin obstáculo material alguno fue impedido de obrar por 
meros motivos, tales como amenazas, promesas, peligros, 


El tema propuesto por la Real Sociedad es el siguiente: 


Num liberum hominum arbitrium e sui ipsius conscientia 
demostrari potest? 


¿Se puede demostrar la libertad de la voluntad humana 
por la autoconciencia? 


E 


L Definiciones 


Tratándose de una cuestión tan importante, tan grave y di- 
ficultosa, que coincide en lo esencial con uno de los pro- 
blemas capitales de toda la filosofía medieval y moderna, 
no cabe duda que se requiere la mayor exactitud y, por lo 
tanto, un análisis de los conceptos principales utilizados. 


1. ¿Qué es libertad? 


Este concepto, si bien se mira, es un concepto negativo. 
Pensamos en la ausencia de todo lo que estorba y embara- 
za, que, por el contrario, como manifestación de fuerza, 
tiene que ser algo positivo. En atención a la posible natura- 
leza del impedimento, el concepto ofrece tres subespecies 
muy distintas: la libertad física, la intelectual y la moral. 
a) La libertad física es la ausencia de obstáculos mate- 
riales de toda clase. Por eso decimos aire libre, cielo despe- 
jado, vista desembarazada, campo libre, sitio libre, calo- 
rías libres, electricidad libre, curso libre de la corriente, 
cuando no está impedida por montañas o por esclusas, 
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hemos señalado, a subrayar la compatibilidad de la libertad 
humana con la necesidad de las acciones. A partir de dicha 
posición, Schopenhauer toma sus distancias, pero siempre en 
la dirección de estudiar la voluntad en conexión con el resto 
de la Naturaleza, lo que, a su juicio, es su singular aportación: 
«lo que no hizo nadie antes que yo»*. Si, como ya señalamos, 
uno mismo -y la Naturaleza— es fenómeno manifiesto de la 
voluntad, acto de voluntad, la existencia se muestra como 
acto de su libertad y ésta no ha de buscarse en las acciones in- 
dividuales. De ahí que Schopenhauer considere que en reali- 
dad traslada «lo que Kant afirma sólo del fenómeno humano 
a todo fenómeno en general, lo que no difiere de aquél más 
que en grado, afirmando que su ser en sí es algo absoluta- 
mente libre, es decir, una voluntad»**. Dicha conexión con la 
Naturaleza es la que confirma la decisión de mantener como 
título Sobre la libertad de la voluntad, a fin de no reducir lo 
que se ofrece y de potenciar perspectivas más abiertas y am- 
plias. Tal posición no es un obstáculo para reconocer que 
«no sólo es libre la voluntad en sí, sino que también lo es el 
hombre y que, por serlo, se le puede distinguir de los demás 
seres vivos»*, se le debe distinguir de todas las demás mani- 
festaciones de la voluntad. Pero eso, una vez más, no impide 
que se vea sometida a la necesidad. Para empezar, porque lo 
que denominamos persona es un fenómeno ya determinado 
por una voluntad libre, es su fenómeno, y no es nunca como 


47. Ibíd., p. 82 (ed. cast.: p. 139 infra). 

48. Arthur Schopenhauer, Kritik der kantischen Philosophie. Anhang, en Die 
Welt als Wille und Vorstellung; en Sámiliche Werke, volumen L pp. 489-633, p. 
595 (ed. cast.: Crítica de la filosofía kantiana. Apéndice a «El mundo como vo- 
luntad y representación», cit, pp. 108-109). 

49, Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung; en Sámtli- 
che Werke, volumen l, libro cuarto, $ 55, p.340 (ed. cast.: El mundo como 
voluntad y representación, cit., p. 227). 
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tal libre*. La necesidad es la necesidad de todo acaecer y la li- 
bertad es de la voluntad. La tarea es ya otra. Quizá desconcer- 
tantemente, la de la procurar la rebelión de lo que somos. 
Y con ello vienen y brillan desde otro lugar unas palabras que 
nos siguen convocando: «en vez de matar y. de morir para 
producir el ser que no somos, tenemos que vivir y hacer vivir 
para crear lo que somos»*!, 
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50. Ibíd., p. 340 (ed. cast.: pp. 227-228), 

51. Albert Camus, ' homme révolté, París, Gallimard, 1951, p. 299 (ed. 
cast.: El hombre rebelde, en Obras, Madrid, Alianza Edit., 1996, vol. 3, 
pp. 11-359, p. 293). 
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le merecen a Schopenhauer esta clase de traductores, en especial 

los de los clásicos o de la poesía, pero, puestos en la vileza, la he- 

mos llevado hasta el final, no sólo traduciendo incluso aquellos 

textos que el propio Ímaz no vierte al castellano, sino que, ade- 

más, hemos optado por ofrecerlos en el cuerpo del texto, llevan- 

do a nota a pie de página la versión original. Sólo nos ha movi- 
do a hacerlo una determinada consideración para con el carác- 

ter público delo que precisamente es una publicación que busca 
dirigirse a quienes se acercan interesados, sin más requisitos 
previos que los que reclama toda acción de leer. El texto se en- 
cargará de abrirse sus espacios y de mostrar los límites. No es 
cuestión, en nombre de lo presuntamente preferible, de ser sen- 
cillamente desconsiderado para con lo que hay. Ciertamente, 
Ímaz da por supuesto no sólo otro trato, por ejemplo con el la- 
tín -que, en numerosos casos no traduce-, sino que, a su vez, 
cuenta con otro tipo de lector -lo cual exigiría una reflexión que 
ahora nos desborda y que incluiría un excursus sobre la educa- 
ción y su historia entre nosotros—. Nuestra decisión es presentar 
todo el texto vertido al castellano, acompañado siempre con las 
citas originales tal como las selecciona y ofrece Schopenhauer, 
pero a pie de página, lo que facilitará otro tipo de acceso. En el 
original de las Sáimntliche Werke, la configuración tiene en oca- 
siones un aire de mosaico, en el que los textos en diferentes len- 
guas se insertan conformando un auténtico tejido. Ello en 
modo alguno nos desagrada. No es lo que hemos buscado evi- 
tar. Más bien, lo que perseguimos es algo diferente: simplemen- 
te abrirlo también a otra lectura, a otro lector. 


7. La voluntad no sólo humana 
Se requiere una palabra con ocasión del título, no simple- 


mente sobre él. En el original de las obras de Schopenhauer, en 
el cuarto volumen, se entrega Die beiden Grundprobleme der 
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Ethik con Úber den Willen in der Natur (Sobre la voluntad en 
la naturaleza), componiendo lo que se denomina Schriften 
zur Naturphilosophie und zur Ethik (Escritos sobre Filosofía de 
la Naturaleza y sobre Etica). El asunto resulta importante para 
dilucidar lo que nos atañe. En un primer momento, bajo eltí- 
tulo general que se otorga a los trabajos se alude a Uber die 
freiheit des menschlichen Willens, esto es, Sobre la libertad de 
la voluntad humana. Tanto un par de páginas más adelante 
-cuando en el sumario se anuncia el contenido-, como cuan- 
do, tras los Prólogos, se entrega el texto que nos ocupa, se dice 
explícitamente: «Preisschrift úiber die Freiheit des Willens» 
(«Escrito concursante sobre la libertad de la voluntad»). Si el 
dilema inicialmente se nos presenta entre ofrecer como título 
Sobre la libertad de la voluntad humana, o Sobre la libertad de 
la voluntad, la cuestión se complica ya que Ímaz acoge el tex- 
to bajo el título Sobre la libertad humana. Si optamos por el 
segundo no es sólo porque así consta expresamente en el es- 
crito presentado independientemente por Schopenhauer en 
1839, lo que coincide con lo que en esta ocasión se publica. Al 
no incluir humana respondemos a otro requerimiento, el que 
nos hace el propio texto. Y tal es la razón de que nos detenga- 
mos en el asunto. 

La necesidad de los actos de voluntad, a la que explícita- 
mente se refiere Schopenhauer de la mano de Spinoza, Priest- 
ley y Voltaire, encuentra en Kant una explicación que nos pa- 
rece suficiente: «Cualquiera que sea el concepto que de la li- 
bertad de la voluntad se posea en el terreno metafísico, las 
manifestaciones de la misma, las acciones humanas, se en- 
cuentran, lo mismo que cualquier suceso natural, determina- 
das por las leyes naturales universales»*, Ello conduce, como 


46. Arthur Schopenhauer, Úber die Freiheit des Willens, en Sámtliche 
Werke, ob. cit., p. 81 (ed. cast.: p. 138 infra). 
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debidas alteraciones. Además, el tiempo transcurrido exigía 
actualizar ciertas expresiones ya claramente en desuso y que 
dificultaban la lectura. En general, se ha buscado anotar o 
aclarar y, en la medida de lo posible, ofrecer a pie de página 
las indicaciones suficientes para que no sólo la lectura resulte 
plausible, sino agradecida también para la memoria. En cier- 
to modo, es lo que hace el propio Schopenhauer al convocar a 
sus predecesores. 

En otro sentido, tampoco se ha dudado en ir un poco más 
lejos, ya que estimamos que así lo requería la necesaria com- 
prensión del sentido y alcance de lo que se publica. Ya se ha se- 
ñalado que en la edición de Ímaz los prólogos se encontraban 
al principio. Dado que dichos prólogos no corresponden sólo 
al texto publicado, sino a lo que Schopenhauer compiló como 
Die beiden Grundprobleme der Ethik (Los dos problemas funda- 
mentales de la ética), los ofrecemos al final, por las razones ex- 
puestas. No parece adecuado encontrarse -como sucede en la 
edición de 1934- con unos escritos que aluden expresamente a 
dos trabajos que vienen a continuación, si ni entonces ni ahora 
es el caso. El asunto resulta aún más llamativo dada la insisten- 
cia de Schopenhauer por explicarse y por rebatir los argumen- 
tos dela Real Sociedad Danesa -que no le había premiado- con 
constantes alusiones a un texto que, tanto en la edición citada 
como en esta ocasión, no es el que se publica. De todas formas, 
la importancia de dichos prólogos, asimismo traducidos por 
Ímaz, desaconsejaba su eliminación. Entre otras razones, por- 
que Sobre la libertad de la voluntad también forma parte de la 
recopilación a la que anteceden. 

Pero donde la intervención se hace más explícita es en la 
decisión de ofrecer el texto en castellano. Podría parecer in- 
discutible que así se procediera, ya que se trata de una traduc- 
ción. Sin embargo, con ello, o al menos al hacerlo en todos los 
casos, nos alejamos del modo de proceder del mismísimo 
Schopenhauer, quien estima que lo adecuado es no sólo en- 
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tregar los textos en sus versiones originales, sino que, preferi- 
blemente, ha de evitarse su traducción, en especial en el caso 
de citas en las llamadas lenguas clásicas. Con todo, parece 
más sensato hacerse cargo de las efectivas posibilidades de 
lectura y comprensión. Cabría lamentarse. En cualquier caso, 
no ha de olvidarse el empeño de Schopenhauer, conocedor 
del griego y el latín, del francés, inglés, español e italiano, ade- 
más, por supuesto, del alemán, en traducir diversas obras, en- 
tre otras razones, porque atribuye la poca aceptación de las 
suyas al desconocimiento del público de textos clave (resulta 
sintomática la que en esta ocasión efectúa de determinados 
textos de Hume al alemán o su conocida decisión de verter en 
su momento la Crítica de la razón pura de Kant al inglés, sin 
olvidar que estamos ante el traductor del Oráculo manual y 
arte de prudencia, de Baltasar Gracián). Ahora bien, hemos 
preferido, en todo caso, eludir esa otra forma de crueldad que 
es la arrogancia de reclamar conocimientos, comla seguridad 
de que no son exigibles indiscriminadamente al lector con el 
que este texto busca ahora encontrarse. Quizá es ahora otro 
lector, radicalmente otro, y no necesariamente sólo un públi- 
co erudito o académico. Con ello habríamos caído, a ojos de 
Schopenhauer, en «una vileza muy censurable, que cada día 
asoma la cabeza con más atrevimiento». Dicha vileza consis- 
tiría en que «en los libros científicos y en revistas especializa- 
das, hasta en las editadas por academias, aparezcan citas de 
autores griegos, e incluso latinos (proh pudor! -¡qué desver- 
gúenza!-), traducidas a nuestra lengua. ¡qué asco! ¿Es que es- 
cribís para zapateros y sastres? Creo saber por qué lo hacéis: 
para incrementar las ventas. Entonces me vais a permitir que 
os diga con el debido respeto que sois, en toda la extensión de 
la palabra, viles tipejos»*, No insistiremos en la opinión que 


45. Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena,. Kleine philosop- 
hische Schriften, Sámtliche Werke, volumen VI, U, $ 255, p. 518. 
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penhauer cita como lema «a libertad es un misterio», la pie- 
dad sea, en el misterio de la libertad, el fondo del misterio*, 
otra serenidad. Se precisa la manifestación libre de la volun- 
tad, el abandono. Schopenhauer se hace cargo de hasta qué 
punto ello puede resultar desconcertante. Pero insiste en que 
lo dicho resulta conciliable. No ha de olvidarse que la libertad 
propiamente pertenece a la voluntad como cosa en sí, no 
como fenómeno. En la supresión completa de la voluntad, los 
motivos pierden toda su fuerza, lo que resulta imposible 
mientras estemos sometidos al principio de individuación. 
Sólo en su superación se comprende que la Idea y la esencia 
de la cosa en sí están informadas por una y la misma volun- 
tad, lo que proporciona un aquietamiento del querer*!, El ca- 
rácter no puede cambiar, pero puede llegar a ser anulado. Tal 
es la libertad de la voluntad, esta regeneración, que propicia 
otro nacer, y es su única manifestación inmediata. Dicho pri- 
vilegio, negación de la voluntad, responde a la libertad que 
sostiene la voluntad en sí de negarse y de suprimir a la vez el 
carácter y la necesidad que éste da a los motivos. Schopen- 
hauer no duda en tal caso en hablar del reino de la Gracia”. 
Ahora bien, la citada negación es también la desaparición 
del mundo. Éste es el límite de la filosofía. La libre negación 
de la voluntad comporta que «sin voluntad no hay represen- 
tación y el universo desaparece»*. El horror a esa nada y a ese 
vacío son, sin embargo, voluntad de vivir, «expresión de 
nuestro amor sin límites a la vida, pues no conocemos ni so- 


40. Ibíd., p. 252 (ed. cast.: p. 306). 

41. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, en Sámtli- 
che Werke, volumen 1, libro cuarto, $ 70, p. 477 (ed. cast.: El mundo como 
voluntad y representación, cit.,'p. 309). 

42. Ibíd., cfr. p. 483 (ed. cast.: pp. 312-313). 

43. «Kein Wille: keine Vorstellung, keine Welt.» Ibíd., $ 71, p. 486 (ed. cast.: 
p. 314). No resulta extraño si se recuerda que «el mundo es el autoconoci- 
miento de la voluntad» (ibíd., p. 485; ed. cast.: p. 314). 
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mos otra cosa que la voluntad de vivir», Nos encontramos de 
este modo en el corazón de la tragedia. Si bien el mundo, que 
es la manifestación dela voluntad, no es más que un inacaba- 


“ble dolor, suprimida la voluntad, el mundo desaparece inevi- 


tablemente en la nada**, Resuena, sin embargo, otro dilema, 
aquél anteriormente citado. La cuestión no se reduce a eludir 
esta nada del mundo. La cuestión es, en ella, la de la crueldad 
O la piedad. Tal es la efectiva tragedia. 


6. La libertad de los textos 


La presente edición ofrece la traducción de Eugenio Ímaz rea- 
lizada en 1934. Ante todo, no cabe sino reconocer, entre sor- 
prendidos y agradecidos, el regalo que ello supuso y supone. 
No insistiremos en su labor. Este guiño no hace sino inscribir 
esta tarea en la extraordinaria que realizó, tanto en la aproxi- 
mación de otros textos como en la creación más propia. Con 
todo, han pasado los suficientes años para que se haya hecho 
precisa alguna intervención, En ocasiones, se han corregido 
erratas, bien en los textos en otras lenguas o en castellano, al- 
gunas de las cuales aparecían apuntadas en una relación final 
ofrecida en aquella versión. No nos hemos limitado a ello, 
pero siempre desde la voluntad simplemente de adecentar lo 
que era y es un trabajo ya efectuado, La traducción es, en efec- 
to, de Imaz, y así se ha respetado. En cualquier caso, no se ha 
dudado en intervenir en lo que podrían considerarse rectifi- 
caciones y modificaciones que subsanan problemas que no 
son meros criterios de apreciación o de gusto. Esta manera de 
proceder no ha impedido, cuando algo no resultaba conve- 
niente o adecuado por el sentido mismo del texto, hacer las 


44. Cfr. ibíd., p. 487 (ed. cast.: p. 315). 
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fía es otro. Se trata de comprender. Y ello requiere hacer el 
movimiento. «La descripción puede conducirnos, si la efec- 
tuamos con seriedad, a modificar por nosotros mismos nues- 
tra concepción de la vida y a descubrir, al hacerlo, otra mane- 
ra de existir»*, Añadamos que «al hacerlo», sólo al hacerlo. 
La lucha constante de la vida, la lucha por la existencia, no es 
incompatible con que cada hombre sea lo que es por su volun- 
tad. Sila voluntad es la base del ser del hombre, el reto es dar es- 
tilo a la voluntad, lo que en otros términos puede considerarse 
dar forma a la voluntad, estilizar la libertad de la voluntad. El 
asunto no-es entonces sólo el de tener un estilo, es de carácter, 
modo de ser primordial: serun estilo, Y aquílos desafíos convo- 
can a afrontar el hastío, el aburrimiento y el egoísmo. Cierta- 
mente, para Schopenhauer, es cuestión de aceptarse, de sobre- 
llevar lo que se es. Aceptarse es soportarse, no afirmarse. So- 
brellevar viene a ser, de este modo, la ascesis de conquistar un 
carácter. Los esfuerzos por «matar el tiempo, es decir, matar el 
aburrimiento» se tropiezan con la experiencia de que la auténti- 
ca carga es la de uno mismo. «El aburrimiento no es un mal que 
se deba tener en poco; deja en el rostro la huella de una verdade- 
ra desesperación. Hace que seres como los hombres, que tan 
poco se aman, se busquen unos a otros, siendo por esto el ori- 
gen dela sociabilidad»”*, No estamos ante un estado de ánimo o 
frente a una situación pasajera que habría de soslayarse. Nos en- 
contramos con la voluntad de vivir o, por decirlo sin redundan- 
cia, concreta y llanamente, con la voluntad. Más aún, es en ella 
en la que nos encontramos, en la voluntad, que es «la esencia de 


33. Alexis Philonenko, Schopenhauer. Une philosophie de la tragédie, ob. 
cit, p.179 (ed. cast.: Schopenhauer. Una filosofía de la tragedia, cit, 
p.233). Ñ 
34, Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, en Sámtli- 
che Werke, volumen L, libro cuarto, $ 57, p. 369 (ed. cast.: El mundo como 
voluntad y representación, cit., p. 245). 
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la vida universal», No ha de olvidarse que, como el propio 
Schopenhauer recuerda, su esencia es querer, sin satisfacción 
definitiva, sin que este querer tenga nunca fin. Su fin es ausencia 
de fin; «en sí va hasta lo infinito»”", Sin embargo, este querer vie- 
ne a ser, en la mayoría de los casos, «tin débil querer, aplicado a - 
objetos baladíes, y que se renueva sin cesar para huir de tedio», 
«una marcha soñolienta», «ensueño de la eterna voluntad de vi- 
vir», una vida que «encierra todos los dolores de la tragedia», 
pero sin aquella dignidad”, Lejos de un reino de los fines, no 
cabe la realización plena de la libertad. «La voluntad está conde- 
nada al dolor»*, Entre el dolor y el hastío se abre el camino de 
otro tipo de beatitud y de santidad. No es cuestión ni de suturar 
la carencia constitutiva, ni de proclamar una nueva resignación, 
El hecho del dolor, entre la voluntad y su fin actual, inseparable 
dela vida y de su esencia, muestra que los dolores de la vida son 
el fenómeno de esa misma voluntad. 

Se abren entonces dos caminos que se revélan simétrica- 
mente. Por un lado, el de la crueldad, que potencia ferozmen- 
te la voluntad de vivir y erige el principio de individuación en 
la ley del saber. Pero cabe, sin embargo, la dislocación del ego, 
cabe pensar en el otro, cabe la piedad*”. De ahí que si Scho- 


35. Ibíd., $ 56, p. 363 (ed. cast.: p. 242). 

36. Ibíd. 

37. Ibíd., $ 58, pp. 379-380 (ed. cast.: p, 251). 

38. Ibíd., $ 57, p. 367 (ed. cast.: p. 244). 

39, La crueldad y la piedad, estructuralmente idénticas, ya que en los dos 
casos se da una relación entre el ser y la apariencia, funcionan de manera 
divergente. La crueldad consiste en establecer el principio de individua- 
ción en ley del ser, por tanto, en distinguir. La piedad, que consiste en re- 
conocer que el sufrimiento del otro es mi sufrimiento, ya que no somos 
sino fenómenos salidos de una misma voluntad, consiste en confundir, En 
ambos casos, de manera asimétrica, es el valor del otro lo que se niega o 
se afirma. Cfr. Alexis Philonenko, Schopenhauer. Une philosophie de la 
tragédie, ob. cit., p. 251 (ed. cast.: Schopenhauer. Una filosofía de la trage- 
dia, cit., p. 305). 


E 
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de que el fenómeno es el mundo como representación y la 
cosa en sí es la voluntad»”. De 

De todas formas, para Schopenhauer resulta ya sintomáti- 
co que Kant, con ocasión de la solución de la tercera antino- 
mia, cuyo objeto es la idea de libertad, se ocupe detenida- 
mente de la cosa en sí. La vía de la representación no es el ca- 
mino, dado que por él «no se puede ir nunca más allá de la 
representación.» No habría posibilidad de acceso a la cosa en 
sí si fuéramos sólo seres representantes. «Únicamente la otra 
cara de nuestro propio ser nos puede informar sobre la otra 
cara del ser en sí de las cosas»?*, El acento de Schopenhauer se 
fija en que la voluntad se manifiesta inmediatamente a cada 
uno como el en sí de su propio fenómeno. Y es de ese conoci- 
miento inmediato de la propia voluntad de donde surge en la 
conciencia humana el concepto de libertad. Es la voluntad la 
que, en tanto que cosa en sí, en cuanto creadora de mundo, 
está libre del principio de razón, libre de toda necesidad y re- 
sulta independiente, libre y todopoderosa, y no los fenóme- 
nos ni el individuo (determinados por ella como fenómenos 
en el tiempo), en los que nace la ilusión de la libertad incón- 


27. Ibíd., cft, pp. 499-500 (ed. cast.: p. 32). No resulta satisfactorio limi- 
tarse a subrayar aquello de lo que, a decir de Schopenhauer, Kant no se 
habría percatado. Antes bien, resulta más clarificadora la propuesta de 
una lectura de toda la filosofía de Kant desde una consideración proble- 
mática de la libertad, no entendida como un sobreañadido al ser del hom- 
bre, y que se proponga como un hecho y una tarea. Así se hace por Juan 
Manuel Navarro Cordón. Cfr. «Kant: Sendas de la libertad», Del Renaci- 
miento a la Ilustración, II, en Enciclopedia Ibroamericana de Filosofía, Ma- 
drid, Trotta, 2000, vol. 21, pp. 277-308. De ese modo la cuestión desborda 
los límites de lo que nos ocupa, pero fecundándolo: «Es, pues, el hecho de 
la libertad, entre el misterio de su procedencia y el misterio de su última 
determinación y destinación, lo que da a pensar y lo que mantiene en vilo 
al pensamiento. Es la libertad la que apela al pensamiento y lo guía en su 
menesterosidad de orientación en el mundo» (ibíd., p. 305). 

28. Ibíd., pp. 489-633, cfr. p. 596 (ed. cast.: p. 109). 
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dicionada en sus acciones particulares. De ahí que el concep- 
to de libertad donde propia e inmediatamente surja sea «en la 
conciencia, donde cada uno se conoce a sí mismo, sin más, 
como la voluntad»??. Uno mismo (y la Naturaleza) es niás 
bien fenómeno de esa voluntad, acto de voluntad, voluntad 
manifiesta, 


5. Desafiar el aburrimiento 


Nos mantendríamos alejados de aquello que convulsiona a 
Schopenhauer si nos limitáramos al tono hasta ahora pro- 
Puesto. En todo caso, no es cuestión, simplemente, de buscar 
un sentido práctico, ni de inscribirse en «el prurito de hacer- 
se práctica» de cierta filosofía empeñada en gobernar la con- 
ducta y reformar los caracteres*%, Sin embargo, Schopen- 
hauer subraya que su investigación «no puede tender más 
que a interpretar la conducta humana» «e interpretarla en su 
esencia más íntima y en su contenido más profundo». Resul- 
taría inadecuado suponer que hay que saltar por encima del 
fenómeno mismo, como si la filosofía, empeñada en la cosa 
en sí, fuera un trampolín?!, El filósofo, más que un trapecista, 
es un nadador. «La vida misma es un mar sembrado de esco-. 
llos y arrecifes que el hombre tiene que sortear con el mayor 
cuidado y destreza, si bien sabe que, aunque logre evitarlos, 
cada paso que da le conduce al total e inevitable naufragio, la 
muerte»””, No se busca guiar. El proceder teórico de la filoso- 


29. Traemos de este modo explícitamente el núcleo de la posición de 
Schopenhauer. Cír. ¡bíd., pp. 597-598 (ed. cast.: pp. 110-11). 

30. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, en Sámtli- 
che Werke, volumen 1, libro cuarto, $ 53, p. 319 (ed. cast.: El mundo como 
voluntad y representación, cit., p. 215). 

31. Ibíd., $ 53, p. 321 (ed. cast.: p. 216). 

32. Ibíd., $ 57, p. 369 (ed. cast.: p- 245). 
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que en los actos se muestre, suscitada por los motivos, con la 
constancia de una ley natural. Para ilustrarlo, Schopenhauer 
recurre a la sabiduría popular y al refranero español, y cita en 
castellano: «lo que entra con el capillo, sale con la mortaja», o 
«lo que en la leche se mama, en la mortaja se derrama»”!, En 
definitiva, todo actúa según como es, su índole, su en sí. Tam- 
bién el hombre lo hace según su carácter individual y diferen- 
te, que resulta empírico para nuestra comprensión. Pero tal y 
como uno es, así tiene que obrar. Dicho obrar «está determi- 
nado necesariamente, desde fuera por los motivos, desde 
dentro por su carácter», Con ello, Kant, frente a quienes 
consideran que la necesidad radica en el ser y la libertad en el 
obrar, nos habría rescatado de este error fundamental. El 
asunto es precisamente a la inversa. La libertad se encuentra 
en el ser de cada cual y la responsabilidad atañe en el fondo a 
aquello que es y no se reduce a aquello que hace. No es caso de 
ampararse en la necesidad de que para un carácter dado los 
hechos son originados por los motivos. La cuestión es la de 
ser tal y no otro, la de ser responsable de serlo, la de sentirse y 
conocerse tal y como tal. . 

De este modo, ante la afirmación de una libertad empírica 
de la voluntad, de una voluntad de segundo orden frente a un 
ser que originariamente conoce, un ser abstracto que piensa, 
Schopenhauer propone «la inversión completa». «La volun- 
tad es lo primero», el conocimiento «es un instrumento al 
servicio de la manifestación de la voluntad». «Cada hombre 
es lo que es, por su voluntad, y su carácter es lo fundamental, 
puesto que la voluntad es la base de su ser»?. La voluntad es 


21. 1bíd., p. 203 (ed. cast.: p. 176). 

22. 1bíd., p. 204 (ed. cast.: p. 177). ] 
23. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, en Síimtli- 
che Werke, volumen l, libro cuarto, $ 55, p. 345 (ed. cast.: El mundo como 
voluntad y representación, cit., p. 231). 
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libre. Ello se sostiene en su consideración como cosa en sí, 
como el contenido del fenómeno?*, Eso no impide, antes 
bien exige, que la decisión de la voluntad individual se ha- 
lle en sí, y de una manera objetiva, determinada inmedia- 


tamente y que sea necesaria, aunque pueda parecer inde- : 


terminada para el sujeto del conocer. Cabe presentar los 
motivos, barajar las posibles soluciones, hacerse la ilusión 
de la libertad («ilusión de la libertad empírica de la volun- 
tad») y encontrar la resolución como resultado final. Sin 
embargo, de este modo no se hace sino corresponder a la 
naturaleza íntima del carácter inteligible, que nace de la 
voluntad individual, choca con los motivos, pero brota con 
necesidad absoluta”. La cuestión es ir más allá de Kant. 
Schopenhauer estima que es él mismo quien lo hace. Reci- 
be su impulso y se vale de él”, Kant da un gran paso al ex- 
poner la significación moral de la conducta humana como 
distinta e independiente de las leyes del fenómeno, lo que 
impide que, de acuerdo simplemente con éste, quepa expli- 
carse. El asunto afecta a la cosa en sí y Kant no la reconoce 
directamente en la voluntad. Tal inconsecuencia responde, 
en efecto, a que «Kant no llegó, ciertamente, a percatarse 


24. Ibíd., pp. 337-338 (ed. cast.: p. 226). 

25. Ibíd., cfr. p. 344 (ed. cast.: p.230). 

26. «...la filosofia kantiana conduce a la mía, [...] ésta surge a partir de 
aquélla como su origen.» «Kant no ha llegado con su pensamiento hasta 
el final: yo simplemente he continuado su labor.» Arthur Schopenhauer, 
Kritik der kantischen Philosophie. Anhang, en Die Welt als Wille und Vors- 
tellung, en Sámtliche Werke, volumen l, pp. 489-633, p. 595 (ed. cast.: Crí- 
tica de la filosofía kantiana. Apéndice a «El mundo como voluntad y repre- 
sentación», cit, p. 108). Schopenhauer dice más. Kant no se percata explí- 
citamente de lo que, quizá, ya pensaba: «Yo supongo realmente, aunque 
no se pueda demostrar, que Kant, cuando hablaba de la cosa en sí, en el 
fondo de su espíritu pensaba confsamente en la voluntad» (3 ibíd., p. 599; 
ed. cast.: p. 111). , 
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cos»*?, Tal vez sólo cabe observar, investigar, interpretar y ex- a 
plicar lo existente, pero Schopenhauer ño pretende ofrecer ni 
preceptos, ni una doctrina sobre los deberes, «mucho menos 
aún un principio general sobre la moralidad a modo de rece- 
ta universal para la proclamación de las virtudes», o una «ley 
de libertad»**, Pero, sin duda, lo que merece especial conside- 
ración respecto del texto que nos ocupa, y que refleja la posi- 
ción que lo soporta, puede expresamente citarse: «la voluntad 
no sólo es libre, sino omnipotente; no sólo crea su propia con- 
ducta, sino su propio mundo; y así como se determina en sus 
acciones y se configura su mundo, ambos son el conocimien- 
to que la voluntad tiene de sí misma y no otra cosa; y al ha- 
cerlo determina las otras dos cosas, pues fuera de ella no exis- 
te nada; y la conducta del hombre y el mundo mismo son vo- 
luntad»!*, Pero así no queda zanjado el asunto. Nuevamente 
se apunta la necesidad de un mayor detenimiento en la cues- 
tión. Para ello resulta especialmente fructífero centrarse en el 
parágrafo décimo del otro escrito concursante de Schopen- 
hauer, el que sobre el fundamento de la moral no resultó pre- 
miado; aquel cuyo lema es una cita de Sobre la libertad en la 
naturaleza y que dice: «Predicar la moral es fácil, fundamen- 
tar la moral, difícil»*S, La atención a dicho parágrafo, titulado 
«Doctrina kantiana del carácter inteligible y empírico. Teoría 
dela libertad», viene ahora reclamada por el propio Schopen- 
hauer, quien remite explícitamente a la Memoria y a dicho pá- 
rrafo en el capítulo cuarto de El mundo como voluntad y re- 


13, Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, en Sámtli- 
che Werke, volumen 1, libro cuarto, $ 53, p. 320 (ed. cast.: El mundo como 
- voluntad y representación, cit., p. 215). 

14. Ibíd., p. 320 (ed. cast.: p. 216). 

15. 1bíd., p. 321 (ed. cast.: p. 216). 

16. Arthur Schopenhauer, «Hinweisung auf die Ethik», en Uber den Wi- 
llen in der Natur, en Sámtliche Werke, volumen IV, pp. IX-Xx1X y 1-147. 
Cfr. pp. 140-144, p. 140, 
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presentación?”. Es el momento de la «justicia» (Gerichtigkeit) 
para con aquello que constituye, no sólo «el mayor y más bri- 
lante mérito de Kant en la ética», sino asimismo «el mayor 
de todos los logros del ingenio humano». Tal mérito con- 
siste en la doctrina de la coexistencia de la libertad con la 
necesidad. : 

Schopenhauer considera ignorante y brutal hablar de una 
libertad en las acciones individuales del hombre, hablar de un 
liberum arbitrium indifferentiae, y se inscribe en lo propuesto 
a su juicio por Kant de la perfecta necesidad de los actos de 
voluntad, lo que no impide que consideremos nuestras accio- 
nes como obra nuestra y que nos sintamos moralmente res- 
ponsables de nuestros actos. La contradicción se acentúa con 
la posibilidad de haber actuado de otra forma, lo que presu- 
pone la libertad, y lo que confirma que «en la conciencia de la 
responsabilidad se encuentra mediatamente también la de la 
libertad»*”, Para resolver dicha contradicción, que surge en la 
cuestión misma, encuentra la clave en «la ingeniosa distin- 
ción de Kant entre fenómeno y cosa en sí, que es el núcleo 
más íntimo de toda su filosofía y su principal mérito», El in- 
dividuo, determinado por la motivación, es solamente el fe- 
nómeno. Su índole presente e impresa en la misma medida en 
todos los actos del individuo, y que en sí es el carácter inteligi- 
ble, determina el carácter empírico de ese fenómeno y hace 


17. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, en Sámtli- 
che Werke, volumen L, libro cuarto, $ 55, p. 342 (ed, cast.: El mundo como 
voluntad y representación, cit., p. 229). 

18. Arthur Schopenhauer, Uber die Grundlage der Moral, en Sámtliche 
Werke, volumen 4, pp. 103-276, p. 176 (ed. cast.: Sobre el fundamento de la 
moral, en Los dos problemas fundamentales de la ética, Madrid, Siglo XXI, 
1993, pp. 133-299, p. 203). 

19. 1bíd., p. 202 (ed. cast.: p. 175). 

20. Ibíd. 
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dad exenta de toda necesidad -lo que supondría una caracte- 
rización abstracta—, lejos de la coartada de una simple enu- 
meración de impedimentos, lejos de una capacidad de obrar al 
margen de lo que ya somos, basten estas líneas, aquellas con las 
que el propio Schopenhauer define su pósición: «En una pala- 
bra: el hombre hace siempre lo que quiere y, sin embargo, lo 
hace necesariamente, Lo que se explica porque él es ya lo que 
quiere, pues de lo que él es se sigue, necesariamente, todo lo 
que pueda hacer». Así se muestra tanto la vinculación entre li- 
bertad y necesidad, como también el alcance de ésta, dado que 
la acción misma no es sino manifestación pura del ser peculiar 
de cada cual. Esto permite afirmar que libre es la voluntad y 
que lo es en sí misma. La libertad no se reduce a la posibilidad 
de hacer una u otra cosa (tal libertad sería secundaria o relati- 
va), el asunto es si la libertad alcanza a la libertad para querer 
esto o aquello, dado que la voluntad es originaria, y es ella la 
que constituye mi propio ser. En él radica mi libertad. «El ser li- 
bre debe ser también el punto de partida originario. Si nuestra 
voluntad es libre, también es el ser originario y viceversa»'%, Tal 
es nuestro destino"!, que reside en nosotros, allí donde se en- 


9, Arthur Schopenhauer, Uber die Freiheit des Willens, en Sámtliche Wer- 
ke, volumen 4, pp. 1-102, p. 98 (ed. cast.: Sobre la libertad de la voluntad, 
p. 157 infra). 

10. Arthur Schopenhauer, «Zur Ethiko, en Parerga und Paralipomeno,. 
Kleine philosophische Schriften, op. cit., $109, p. 257 (ed. cast.: «A propó- 
sito de la ética», en Los designios del destino [Dos opúsculos de «Parerga y 
Paralipómena»]), ed. cit., p. 110). 

11. «El fatalismo, o más bien el determinismo, llevado hasta sus últimas 
consecuencias, haría del mundo un teatro de marionetas [...] En esta tra- 
moya los motivos hacen claramente las veces de alambres; contra ese fata- 
lismo no cabe otro recurso que el de reconocer que la existencia misma de 
las cosas obedece a una voluntad libre; así su actuar queda necesitado bajo 
la presuposición de su existencia y de las circunstancias. Para salvar la li- 
bertad, ante el destino o el azar, hay que trasladarla del actuar al existir.» 
Arthur Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlass in fúnf Búánden, Art- 
hur Húbscher (ed.), Francfort, Waldemar Kramer, 1966-1975, reed. en 
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cuentra el origen de cuanto hay. En el fenómeno y en la mani- 
festación es donde ya tiene un carácter determinado. 

No es difícil reconocer en semejante caracterización la 
consideración de la voluntad como cosa en sí, libertad abso- 
luta, trascendental, y que no se reduce al fenómeno. Más bien. 
nos vemos conminados a pensar en lo que Schopenhauer de- 
nomina «el ser interior del hombre en sí mismo». Y nueva- 
mente no valen atenuantes ni componendas. La motivación 
viene a ser efectiva causalidad, una forma suya más, que se 
basa en el conocer y que actúa a través del conocimiento, y, 
entonces, ciertamente, hemos de hablar de necesidad, Pero la 
necesidad que brota de determinados motivos no impide que 
todos los actos del hombre sean obra suya. Subrayar con tal 
ocasión el carácter empírico y su necesidad supone recono- 
cer, a la par, que éste no es sino «el modo y la manera como 
nuestra facultad cognoscitiva se representa el ser en sí de 
nuestro propio yo»*?. No vale la cortada de lamecesidad de lo 
que hacemos. La responsabilidad es la de lo que somos. Y de 
lo que somos se sigue lo que hacemos. 


4. El ser de cada uno 


«Tan insensato sería pedir a los sistemas de moral que hi- 
cieran hombres virtuosos, nobles y santos, como pretender 
que los libros de estética crearan poetas, escultores y músi- 


Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1985, 5 vols, en 6 t., vol, 1IL 
Adversaria (1829), $ 259, pp. 630-631. Roberto Rodríguez Aramayo 
habla al respecto de «Un títere con cuerda propia» («Las metáforas de 
Schopenhauer en torno al destino», Estudio Preliminar a Los designios 
del destino [Dos opúsculos de «Parerga y Paralipómena»], ed. cit., cfr. 
P. XXXIV). - 

12. Arthur Schopenhauer, Uber die Freiheit des Willens, en Sámtliche 
Werke, ob. cit., p. 96 (ed. cast.: p. 156 infra). 
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4 
cance filosófico. Sobre la libertad de la voluntad es sin duda una 
privilegiada puerta de acceso al centro de la ciudad de Tebas 
--una de ellas- en tanto que filosofía de Schopenhauer. Más aún, 
éste se ve en la necesidad de explicarse, no sólo ni primordial- 
mente ante los demás. Se confirman ciertos límites y se asientan 
de modo contundente determinadas posiciones respecto de la 
cuestión y su desplazamiento. Y, a su vez —y éste no es en abso- 
luto un asunto menor-, se muestra y se juega el sentido y alcan- 
ce público, no simplemente de la tarea de las Academias, sino 
sobre todo de la actividad filosófica y de su apuesta y posición 
en favor «de la verdad, las luces y el fomento de los conocimien- 
tos humanos». Habrá de mostrarse cuál es el alcance de los Pró- 
logos y en qué medida Schopenhauer confirma —reafirma- en 
ellos ciertos planteamientos, también respecto de determinadas 
posturas convencionales. No se trata ahora de parafrasearlos. 
Baste con señalar la importancia de los mismos al respecto. 
Proceder con este planteamiento comporta la convenien- 
cia de que la presente disertación Sobre la libertad de la vo- 
luntad se inscriba en tan controvertido contexto, lo que ha 
conducido a considerar fecundo incorporar al final de esta 
edición dichos prólogos, que no se limitan a serlo del presen- 
te texto -lo que, de ser sólo así, más bien aconsejaría que lo 
precedieran-, ya que, en cierto sentido, no se reducen a serlo 
de Los dos problemas fundamentales de la ética. Ofrecen, no 
sólo el rostro encendido de un filósofo herido, sino la vibran- 
te vida de una filosofía combativa, plena de pasión y de bús- 
queda, de libertad, de voluntad. 


3. La necesidad de la libertad 
«Dado que todo el ser humano sólo es la manifestación de su 


voluntad, no puede haber nada más erróneo que, partiendo 
de la reflexión, pretender ser alguien diferente del que se es, 
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porque esto significa una contradicción directa de la voluntad 
consigo misma»*. La lectura precipitada de estas palabras de 
Schopenhauer puede inducirnos a considerar que no hay más 
campo para la libertad que la mera asunción de una situación 
ya dada, que se concretaría en la aceptación -si no resigna- 
ción— ante lo que somos. Pero, tal vez, en la inquietud que estas 
palabras suscita radica el alcance decisivo de lo propuesto y la 
necesidad de un mayor detenimiento. Quizá también en el des- 
concierto que provocan se reclama asimismo la urgencia de un 
desplazamiento que se hace explícito en la formulación -que se 
incluye en el título de la disertación que aquí se ofrece-: la li- 
bertad de la voluntad. La íntima vinculación entre libertad y 
voluntad, así como su sentido y alcance, sostiene y domina el 
trabajo ahora publicado. Y no es preciso postergar la posición. 
Lo que se presenta como una auténtica reclamación, la de 
«buscar la obra de nuestra libertad», ha de leerse a la luz de lo 
que se propone en las primeras líneas. Lo que importa es 
«todo el ser humano», el ser y la esencia totales del hombre, 
ya que el asunto no se reduce al de la libertad de nuestras ac- 
ciones aisladas. Es la unidad primordial que sustenta la mul- 
tiplicidad y diversidad de nuestras acciones, el carácter que 
implican, lo que merece especial atención. Lo que habrá de 
ser pensado como acto libre del hombre es su ser y esencia to- 
tales; de ahí, de lo que somos, se desprenden nuestros actos. 
En concreto, por tanto, lo que importa para Schopenhauer es 
el ser, que es donde reside la libertad, ya que no es posible en- 
contrar en el obrar tal libertad, «Lo decisivo es qué sea uno.» 
La cuestión no ha quedado de este modo zanjada. Se abre, 
y en numerosas y fecundas direcciones. Lejos de una conside- 
ración ingenua de la libertad, entendida como plena capaci- 


8. Arthur Schopenhauer, Die Kunst, glicklich zu Sein, ob. cit., Regla 3 (ed. 
cast, cit.: El arte de ser feliz. Explicado en cincuenta reglas para la vida, Re- 
gla 3, p. 35). 
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propio Schopenhauer. Sin embargo, cabe otra posibilidad, 
que es la que, en esta ocasión, se sigue. La relación entre los 
textos no impide reconocer su origen explícitamente distinto, 
para una ocasión diferente, en relación con una pregunta de- 
finida (es en lo que se apoyará Schopenhauer) y con un desti- 
natario asimismo bien concreto, y cuyo juicio se reclama, o al 
que al menos el texto se remite, Esto no impide que ambos es- 
critos, como el mismo Schopenhauer señala, se completen y 
complementen mutuamente. Pero en el Prólogo a la primera 
edición de Los problemas fundamentales de la ética, que aquí 
también se incorpora, se señala algo más. Se indica que son 
«independientes entre sí». Si juntos forman «un sistema de 
verdades fundamentales de la ética», sin embargo -y esto es 
lo que queremos subrayar- «ninguno de estos dos trabajos se 
apoya en el otro». Tal carácter se define en la necesidad que 
alcanza al que nos ocupa de no remitirse, sin más, a otros tex- 
tos y de tener una autonomía en sus planteamientos y posi- 
ciones que, sin desconsiderar aspectos comunes con los res- 
tantes escritos de Schopenhauer, propicia la posibilidad de 
acentuar que se trata de un desarrollo especial de una deter- 
minada línea. Los puntos comunes obedecen más bien a este 
carácter matriz, a esta necesidad de comenzar siempre «des- 
de el principio», al menos en lo que respecta a trabajos para 
Academias diferentes. De ahí que la remisión de un escrito a 
otro resulte, sin duda, fructífera. Cabe decir, en todo caso, 
que asimismo insuficiente. 

En realidad, la auténtica referencia es El mundo como vo- 
luntad y representación, donde se ofrecen en el libro IV las 
doctrinas que ahora se desarrollan. Y no sólo basta con aten- 
der al germen de aquello que se presenta en sus rasgos gene- 
rales, Los avatares del texto, acompañado por el rechazo de la 
Academia Danesa, y la incertidumbre que siempre produjo la 
suerte de ambos escritos, condujo a. Schopenhauer a una serie 
de decisiones de publicación, desde la primera de 1841 hasta 
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la segunda, en Francfort, en 1860. Se encuentran disemina- 
dos en otros escritos aspectos relevantes, desarrollos y des- 
pliegues de las ideas contenidas en un texto que, a su vez, es 
germen, por ejemplo, de lo que se presenta en el segundo vo- 
lumen de Parerga y ParalipómenaS. Por tanto, la autonomía 
del texto que se ofrece no supone su desvinculación, ni del es- 
crito sobre el fundamento de la moral, ni del resto de los pu- 
blicados por Schopenhauer. Precisamente, lo que merece es- 
pecial atención es su incorporación a ellos, en ellos. Ahora 
bien, esta cuestión es fundamentalmente temática y es sobre 
lo que merece la pena redoblar los esfuerzos. 

Un planteamiento semejante no supone eludir la polémica 
en cuyo contexto, a pesar de ser premiado, ha de inscribirse 
Sobre la libertad de la voluntad. Los prólogos a la primera y 
segunda edición resultan de enorme interés respecto de lo 
que nos ocupa -y no sólo-. En ellos se contiene mucho más 
que la dolorida reacción de quien responde molesto por no 
haber sido premiado por la Academia Danesa”, Se muestra en 
qué sentido pueden considerarse el complemento a El mundo 
como voluntad y como. representación, en qué medida ésta es 
la clave y sólo en conexión y relación con ella cobran su al- 


6. Arthur Schopenhauer, «Zur Ethik», en Parerga und Paralipomena,. 
Kleine philosophische Schriften, Sámiliche Werke, volumen VI, H, cap. 8, 
pp. 214-255. (Ed. cast.: «A propósito de la ética», en Los designios del des- 


tino [Dos opúsculos de «Parerga y Paralipómena»], Madrid, Tecnos, 2,2 * 


ed., 1999, pp. 47-114). El volumen incluye asimismo «Transcendentale 
Spekulation úber die anscheinende Absichtlichkeit im Schiksale des 
Eizelnen (1851/1862)» [«Especulación transcendente sobre los visos de 
intencionalidad en el Destino del individuo»].) 

7. Enjulio de 1839, impaciente y seguro del éxito, se dirige a la para él en- 
tonces «muy honorable Sociedad» de Copenhague: «Les ruego que mein- 
formen lo antes posible por correo de la victoria alcanzada. Pero espero 
recibir de ustedes el premio por conducto diplomático». Cfr. Rúdiger Sa- 
franski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, Madrid, Alianza 
Edit., 1991, p. 430. El texto entrecomillado se encuentra en Arthur Scho- 
penhauer, Gesammelte Briefe, A. Hisbscher (ed.), Stuttgart, 1971, p. 675. 
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se publica: «nuestra felicidad depende de lo que somos, de 
nuestra individualidad, mientras que la mayoría de las veces 
sólo se tiene en cuenta nuestro destino y aquello que tene- 
mos», Y tal será otro destino, el de ser lo que somos y serlo de 
otra manera. No se trata simplemente de un talante, es un 
modo de ser; mejor aún, el ser de un determinado modo. 


2. Responder con prólogos 


El texto que ahora se entrega fue presentado. por Schopen- 
hauer al Concurso organizado por la Real Sociedad Noruega 
de Ciencias en Drontheim, en 1839. Premiado por ella, obtu- 
vo la correspondiente autorización para ser publicado. Sin 
embargo, los avatares de este texto, que responde ala cuestión 
de si puede demostrarse la libertad de la voluntad humana 
por la autoconciencia, son inseparables de otro escrito que 
corrió distinta suerte. La Memoria que en 1840 presentó 
Schopenhauer a la Real Sociedad Danesa de Ciencias y que, a 
pesar de ser el único concursante, no fue premiada, acompa- 
ña como una fecunda sombra su presentación pública. A jui- 
cio de la Sociedad de Copenhague habría eludido el asunto 
planteado. Y no sólo, La mención a filósofos eminentes se ha- 
bría realizado con tan poco decoro que produce «un escánda- 
lo grave e injustificado». La preocupación de Schopenhauer 
por aclarar en el prólogo que ha respondido explícitamente a 
lo preguntado («¿Hay que buscar la fuente y el fundamento de 
la moral en la idea-de la moralidad subyacente de manera in- 
mediata en la consciencia o en la conciencia moral y en el 
“análisis de los restantes conceptos fundamentales que ema- 


5. Arthur Schopenhauer, Die Kunst, gliicklich zu Sein, ob. cit., Regla 50 
(ed. cast. cit.: El arte de ser feliz. Explicado en cincuenta reglas para la vida, 
Regla 50, p. 91.) 
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nan de ésta, o existe, por el contrario, otro fundamento cog- 
noscitivo?») buscaría también dejar en evidencia la inciden- 
cia en la decisión de su desconsiderada mención a determina- 
dos y bien reconocidos filósofos. El juicio explícito que dicha 
Academia emitió se liga inexorablemente a la suerte del pri- 
mer escrito, que ahora se presenta, Y no sólo porque ambos 
textos (Sobre la libertad de la voluntad y Sobre el fundamento 
de la moral) fueron recogidos posteriormente bajo un único 
título en Los dos problemas fundamentales de la ética, ni si- 
quiera únicamente por el lógico juego entre el premiado y el 
que no logró serlo (al publicarlos, ello se menciona ostentosa- 
mente en los títulos), o por las posiciones y valoraciones de la 
Real Sociedad Noruega de Ciencias y de la Real Sociedad Dane- 
sa de Ciencias, sino, y de modo decisivo, por la íntima vincula- 
ción de los asuntos, que responden a una matriz común, que 
puede calificarse de ética («estos escritos míos de ética»), lo 
que, a su vez, comporta la necesidad de otorgarle a la misma 
un alcance y sentido que no se reduce a las posiciones tópicas' 
al respecto. Efectivamente, el escrito sobre la libertad de la vo- 
luntad ha de estudiarse en el contexto de la polémica con la 
Academia Danesa y se inserta directamente en ella, y no por 
una mera coincidencia de años o por haber quedado final- 
mente recogido con el otro trabajo bajo un título común. Más 
bien, se trata de un proceso inverso. Su vinculación responde 
a que ambos escritos se inscriben en una cuestión que Scho- 
penhauer no se limita a señalar como de gran trascendencia, 
No es sólo un tema importante o difícil, sino que, como se se- 
ñala en el preámbulo, «coincide en lo esencial con uno de los 
problemas capitales de toda la filosofía medieval y moderna». 
Habrá de mostrarse en qué sentido. 

Esta vinculación subrayada podría indicar la conveniencia 
de que, en todo caso, se ofrecieran ambos textos conjunta- 
mente. En efecto, ello tiene su lógica y resulta razonable el que 
en determinados casos se proceda así; para empezar, por el 
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perarse, al menos por su propio autor, así como tampoco sus 
lecciones en la Universidad de Berlín, en todo caso, algo cua- 
ja, a partir de 1820, de modo radicalmente sólido: la toma de 
distancia respecto de Hegel? y de cuanto significa: una filoso- 
fía, un modo de vivir. No siempre la coincidencia en un mis- 
mo tiempo y espacio es una forma de encontrarse. , 

El texto que presentamos y la controversia con la Acade- 
mia Danesa hallan en sus «Prólogos»* el terreno para un en- 
carnizado combate. A Schopenhauer le resulta desconcertan- 
te que se pueda llegar a «ser un summus philosophus sin sentido 
común». Más aún, busca poner en evidencia «a qué filosofía de 
solteronas y de levitas» se halla entregado Hegel, al no poner 
en duda sus propios planteamientos y darse aires de supuesta 
profundidad. La toma de distancia es, a la par, la decisión de 
otro modo filosófico de proceder. Aunque Parerga y Paralipó- 
mena se publica diez años después, de hecho aparece antes 
que la segunda edición de La libertad de la voluntad y esto 


hauer. Une philosophie de la tragédie, París, Vrin, 1980, p. 9 (ed. cast.: 
Schopenhauer. Una filosofía de la tragedia, Barcelona, Anthropos, 1989, 
p. 41). Más aún, Schopenhauer considera que De la cuádruple raíz del 
principio de razón suficiente: disertación filosófica, publicada cinco años 
antes, ha de leerse antes del libro, ya que constituye la introducción, la 
propedéutica y el presupuesto constitutivo del mismo. Cfr. Prólogo a la 1.* 
edición de Die Welt als Wille und Vorstellung, en Siimtliche Werke, volu- 
men 1, p. x (ed. cast.: El mundo como voluntad y como representación, Mé- 
xico, Porrúa, 1983, p. 4). 

2. Sólo una muestra: «Pero la máxima insolvencia sirviendo puros sin- 
sentidos, compilando palabrerías hueras y dementes como hasta entonces 
sólo se habían oído en los manicomios, se presentó finalmente en Hegel; y 
ella fue el instrumento de la mistificación universal más grosera que ja- 
más existió, con un éxito que se presentó fabuloso a la posteridad y que- 
dará como monumento de la necedad alemana». Arthur Schopenhauer, 
Kritik der kantischen Philosophie. Anhang, en Die Welt als Wille und Vors- 
tellung, en Sámtliche Werke, volumen 1, pp. 489-633, p. 508 (ed. cast.: Crí- 
tica de la filosofía kantiana. Apéndice a «El mundo como voluntad y repre- 
sentación», Madrid, Trotta, 2000, p. 39). 

* Recogidos como «Apéndices» en las pp. 167-198 de este volumen. [N. delE.] 
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-dadas las dudas sobre si llegaría a publicarse de nuevo- im- 
plica una presencia, incluso un desarrollo de aspectos del tex- 
to que nos ocupa, en dicha obra. Hay en todo ello una misma 
ocupación, la de vivir y ser feliz, y una palabra en ocasiones 
silenciosa que acompaña esta tensión: la salud. Tal vez, así 
planteadas las cosas, nos vemos conminados a pensar lo que 
dicha palabra puede llegar a decir en Schopenhauer. Queda 
expresamente vinculada a las condiciones concretas de vida, 
lo que explica la obsesión de Schopenhauer por encontrar un 
lugar adecuado para vivir. El traslado de Berlín a Francfort, 
en 1833, no es sino una muestra más de su afán por encontrar 
una ciudad sana, la más sana. Sus minuciosos estudios acerca 
de las condiciones de vida, a fin de procurarse felicidad y sa- 
lud, no nacen precisamente de ninguna consideración eufóri- 
ca de la existencia, La posición es bien firme, y es una posi- 
ción filosófica: «deberíamos aspirar menos a la posesión de 
bienes externos que a la conservación de uh temperamento 
alegre y feliz y de una mente sana que en buena medida de- 
penden de la salud»”. No se trata, por tanto, del mero predo- 
minio del intelecto, sino de su dependencia de la salud. Al de- 
jar el profesorado y escapar del cólera de Berlín, y con ello de 
aquel que acaba con Hegel, opta por otro camino, el de respi- 
rar y vivir. Eso no impide que muera de un ataque pulmonar. 
Pero es ya en 1860 y tiene entonces 72 años y algún reconoci- 
miento*. Queda una lección que impregna el texto que ahora 


3. Arthur Schopenhauer, Die Kunst, gliicklich zu Sein, (texto establecido 
por Franco Volpi), Munich, C. H. Beck, 1999, Regla 38 (ed. cast.: El arte de 
ser feliz. Explicado en cincuenta reglas para la vida, Barcelona, Herder, 
2000, Regla 38, p. 74). : 
4. «...tengo la satisfacción, al fin de mi vida, de empezar a notar el efecto 
de mi obra, con la esperanza de que, conforme a una antigua regla, su 
vida será tanto más larga cuanto más tardíos fueron sus comienzos.» 
(Prólogo a la 3.2 ed., en Die Welt als Wille und Vorstellung, en Sámiliche 
Werke, volumen l, p. xxx (ed, cast. cit.: El mundo como voluntad y como 
representación, p. 16). 
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Introducción 


1. La libertad de ser lo que somos 


Al ofrecer un texto sobre la libertad firmado por Schopen- 
hauer resuena en su mismo título aquella divisa que acompa- 
ña los avatares de su casa natal. Con el desplazamiento junto 
asus padres de Danzig (la actual ciudad polaca de Gdansk) a 
Hamburgo, en 1793, cuando Arthur apenas cuenta siete años, 
se ve involucrado en lo que no constituye sino una opción por 
un camino y una forma de vida lejos de las concepciones pru- 


* sianas. La divisa de la familia, «Point de bonheur sans liberté» 


(«Ninguna dicha sin libertad») es más que una mera receta o 
un anhelo; se incardina en una manera de ser y de vivir quea 
la vez procura y marca un modo de entender la filosofía que 
sostendrá el quehacer de Schopenhauer. Al editarse, en 1841, 
Los dos problemas fundamentales de la ética, Schopenhauer 
tiene ya 53 años. Si bien la publicación en 1818 de su reitera- 
do-único libro, El mundo como voluntad Y como representa- 
ción', no había sido recogida de la manera en que podría es- 


1. Schopenhauer es el hombre de un solo libro, redactado varias veces: 
El mundo como voluntad y representación. Cfr. Alexis Philonenko, Schopen- 
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SOBRE LA LIBERTAD DE LA VOLUNTAD vería la 
. luz en 1841 junto con otro trabajo —«Sobre el fun- 
damento de la moral»—, bajo el título común de 
Los dos problemas fundamentales de la ética. La 
importancia y el lugar exacto que ocupa esta obra 
clave de Schopenhauer en el conjunto de su filoso- 
fía quedan perfectamente establecidos en la intro- 
ducción de Ángel Gabilondo, quien asimismo ha 
revisado —subsanando algunas erratas y modifi- 
cando ligeramente algunos criterios de edición— la 
: traducción clásica de Eugenio Ímaz para la Revista 
; de Occidente. Complementan la edición los comba- 
| tivos prólogos que Schopenhauer ester ibió para 
ácompañar la primera y la segunda edición —en 
1841 y 1860, respectivamente— de la mencionada 
obra Los dos problemas fundamentales de la ética. 
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